The Harmonist

Special Issue

Nrisingh Chaturdashi 2002

OM Vishnupad 108 Tridandi Swami
Sri Srimat Bhakti Sravan Tirtha Goswami Maharaj

ॐ

THE HARMONIST

MAY 2002

Special Issue

On the Occasion of Nrisingha Chaturdashi

SRI GOURANGA ASHRAM

Kolkata - 700 068

Price : Rs 20

CONTENTS

1. শ্রীনৃসিংহদেবের প্রণাম ও স্তব 3

2. Sri Sri Nrishinghadev Avatar 5
—His Divine Grace Om Vishnupad 108 Tridandi Swami Shri Srimad Bhakti Sravan Tirtha Goswami Maharaj

3. Baba's Portrait 12
—Manoj Bag

4. Baba's Birthday Speech 13

5. "নকুল ব্রহ্মচারী" 19
—শ্রীশ্রীমৎ ওঁ বিষ্ণুপাদ ১০৮ ত্রিদণ্ডীস্বামী ভক্তি শ্রবণতীর্থ গোস্বামী

6. Bhakti
—Dr. Chandra Joshi 22

7. Baba and Lord Nrisingha Dev 24
—Sukhvinder

8. Isn't It Strange 29
—Unknown Poet

9. Spiritual Love 31
—Dr. R. P. Banerjee

10. Bhakta Prahlad 36
—Varun

11. দুটি কবিতা 37
—মাধবী দাসী

12. নিতাইয়ের করুণা হবে ব্রজে রাধাকৃষ্ণ পাবে 40
—পবিত্রকুমার ঘোষ

13. নীলাচলের পথে 47
—বেচুরাম হাজরা

***Editor* : Madhavi Dasi**

Printer & Publisher : Sukhvinder Sircar
Sri Gouranga Ashram
522, Jodhpur Park, Kolkata - 700 068 Phone : 472-9014
Printed at : Classic Press
21, Patuatola Lane, Kolkata - 700 009
Price : Rs. 20

শ্রীনৃসিংহদেবের প্রণাম ও স্তব

নমস্তে নরসিংহায় প্রহ্লাদাহ্লাদ-দায়িনে।
হিরণ্যকশিপোর্বক্ষঃ শিলাটঙ্ক-নখালয়ে॥
ইতো নৃসিংহঃ পরতো নৃসিংহো
যতো যতো যামি ততো নৃসিংহঃ।
বহির্নৃসিংহ হৃদয়ে নৃসিংহো
নৃসিংহমাদিং শরণং প্রপদ্যে॥
বাগীশা যস্য বদনে লক্ষ্মীর্যস্য চ বক্ষসি।
যস্যাস্তে হৃদয়ে সংবিৎ তং নৃসিংহমহং ভজে॥
শ্রীনৃসিংহ জয় নৃসিংহ জয় জয় নৃসিংহ।
প্রহ্লাদেশ! জয় পদ্মামুখ-পদ্মভৃঙ্গ॥

তব করকমলবরে নখমদ্ভুতশৃঙ্গং
দলিতহিরণ্যকশিপুতনুভৃঙ্গম্।
কেশব ধৃত-নরহরি রূপ জয় জগদীশ হরে॥

श्री नृसिंह प्रणाम

नमस्ते नृसिंहाय प्रहलादालाद-दायिने।
हिरन्यकशिपोर्बक्ष: शिलाटंक-नखालये॥
इतो नृसिंह परतो नृसिंहो
यतो यतो यामि ततो नृसिंह।
बर्हिनृसिंहो हृदये नृसिंहो
नृसिंहमादिं शरणं प्रपद्ये॥
बागीशा यस्य बदने लक्ष्मीर्यस्य च बक्षसि।
यस्यास्ते हृदये संवित् तं नृसिंहमहं भजे॥

श्रीनृसिंह जय नृसिंह जय जय नृसिंह।
प्रहलादेश! जय पद्मामुख-पद्मभृंगम॥

तब करकमलबरे नखमद्भुतश्रृंगम।
दलितहिरण्यकशिपुतनुभृंगम॥
केशव धृतनरहरि रूप जय जगदीश हरे॥

SRI NṚSINHA PRAṆĀM

namas te narasimhaya
prahlādāhlāda-dāyine
hiranyakasipor vaksah—
silā-tanka-nakhālaye
ito nṛsimhah parato nṛsimho
yato yato yāmi tato nṛsimhah
bahir nṛsimho hṛdaye nṛsimho
nṛsimham adim saranam prapadye
bāgisa yasya badane lakshmir-yasya cha bakshasi
yasyaste hṛdaye sangbit tang nṛsimho-mahang bhaje.
Sri nṛsimha jaya nṛsimha jaya jaya nṛsimha
prahladesh! jaya padmāmukh-padmabhṛnga.

tava kara-kamala-vare nakham adbhuta-sṛngam
dalita-hiranyakasipu-tanu-bhṛngam
Kesava dhṛta-narahari-rupa jaya jagadisa hare.

SRI SRI NRISHINGHADEV AVATAR

HIS DIVINE GRACE OM VISHNUPAD 108 TRIDANDI SWAMI SHRI SRIMAD BHAKTI SRAVAN TIRTHA GOSWAMI MAHARAJ.

(As told to his devotees in Gouranga Ashram on 25.4.2002)

Shri Shri Shyam Sunder has come in many forms, in many yugas, for the deliverance of the bhakatas and for the annihilation of asuras. Shri Nrishinghadev Avatar came down in Satya Yuga and ever since, he has been worshipped by devotees. He appeared as half-lion, half-man to demolish the asura, Hiranyakashipu. An interesting fact to note is Shri Chaitanya Mahaprabhu's attraction towards Shri Nrishinghadev. In Neelachal, around Sri Jagannath Temple, there are numerous temples of many Gods and Goddessses. There is a Shri Nrishinghadev Temple which is a small one and hence was generally neglected. However, when Sri Gour Sunder (Mahaprabhu) went for His dear Lord Jagannath's darshan, He paid dandavat pranam at His feet. He used to do this to teach bhaktas about the greatness of Shri Nrisinghadev and to help them remember His wonderful Leela.

The Gouranga Ashram at Bhubaneswar has a temple dedicated to Shri Nrishinghadev. It was established in 1981. There are wonderful leelas performed by the Lord here for the benefit of His devotees. Tulsi leaves offered to Nrishinghadev Salagram Shila have a healing and soul-uplifting quality. The Lord has manifested His presence in many ways : sometimes by chastising an errant bhakta by indenting his nail marks on his body : sometimes leaving His finger prints on the food that has been offered to Him and sometimes bhaktas have found that His Salagram Shila has vanished from its place in the temple and after much consternation and turmoil, trace its presence in a sealed tin of rasogollas, vehemently battering the sides, demanding to be taken out. There are many such tales which have given joy to the devotees and infused in them a spiritual strength.

This Ashram, established in 1981, has actually a very long history. We have to go back to an age, far beyond our time, to relive the memories of the past, and to connect to it the events of the present. More than 500 years ago, Shri Chaitanya Mahaprabhu, who was on His historical padayatra from Nilachal to the South, stopped at this place for rest. At that time Shri Basudev Bipra had established a Bhajan Kutir and installed the bigraha of Lord Nrishinghadev. Mahaprabhu accepted his hospitality and devotional services and then set out towards the south.

This place which had been hallowed by the dust of Mahaprabhu's feet, and where a devotee like Basudev Bipra had been long engaged in bhajan and seva at the feet of Lord Nrishinghadev, was later to gain in importance. After him, a sannyasi used to live here and carry on the tradition of devotional services to the Lord. He kept on repeating that a Mahapurush would come here and establish an Ashram which would be called Shri Gouranga Ashram; and a temple of Lord Nrishinghadev would be erected by Him. Later on, there were many other noble souls, who prophesized the same, and waited for years and years, for their dreams to be fulfilled.

Now the most important fact remains to be uncovered : Shalagram Shila of Lord Nrishinghadev and its installation in the temple at Saheed Nagar, Bhubaneswar. To do this, it is necessary to apprise ourselves of the life history of a great Bhakta, Shri Giri Maharaj, and his association with me over the years.

Bhagban Ballav Pandey resided in Kankhal in Haridwar. He had a son, Shri Gurudas Pandey who was just 12 years old. Bhagaban Pandey wandered all over India conducting Bhagabat saptahas along with his son. He conducted 108 Bhagabat saptahas in which he gave discourses in Hindi. In 1954, during his last Bhagabat saptaha in Hrishikesh, his son fell ill and suffered from fever throughout the week. Yet he remained firm, listening to his father's discourse, till he breathed his last on the concluding day of the saptaha. Filled with grief, the father carried the son's body to Debaprayag, in order to perform his last rites.

At that time Swami Krishnananda Maharaj who was 108 years old, was engaged in Chaturmasya rites. His entire life had been spent in tapasya and for the spiritual uplift of his devotees. He had a deep affection for Bhagaban Ballav Pandey and was aggrieved to know about the death of his son. He immediately met Bhagaban Pandey and consoled him in Dabaprayag.

"I can give your son's body new life, Bhagaban Pandey". He said.

"How can that be possible my Lord? Death is indeed the end of life. I have lost my young son and feel as if my life is emptied of meaning."

"It is possible, it indeed is possible when the Lord wants it. See, I will enter your son's dead body and fill it with new vigour. In that way you will feel your son's continued presence beside you."

Then the Swamiji gave up his own body and entered the lifeless body of the young boy. Immediately, he rose up as if from sleep, and began talking and behaving in a manner that was strange to the father. There was a wide difference between Gurudas Pandey, the boy of 12 then and now. He began to behave exactly as Swami Krishnananda, the 108 year old saint, to the utter astonishment of the father, Bhagaban Pandey.

"How transformed you are!

Do you not remember that you are my son?"

"I am not your son; your son is dead. In this Sansaar everything is transitory. I am giving up this Anitya Sansaar and will henceforth perform austerities and rites which will perfect this body in the fire of tapasya."

But the father could not leave him. Both went to Badrinath and Gangotri where 12 years were spent in tapasya. Bhagaban Pandey, who nevertheless regarded him as his son, paid obeisances and received Mantra-diksha from him. Swami Krishnananda Maharaj began to be known as Giri Maharaj and retained all the mannerisms and behaviourial modes of his original form. He spent five more years in Bharat Parikrama during which time many people flocked to him and became his followers.

In 1972, I was in Kharagpur Ashram. Batuk Bhai, Secretary of Chandikhol Ashram who was also with me in Kharagpur, had come to the Railway Station to see off his daughter in the Steel Express. Just at that time he saw a sannyasi alight from the same train and who accosted him.

"Hey Batuk, you are batuk, or the batua of the faith of all the devotees, take me to your Gurudev."

Batuk Bhai was completely taken aback at his imperative manner. From the railway station to my Ashram was a long way and Giri Maharaj refused to travel in anything less than a Mercedes. The owner of the Bhilmora Petrol Pump which was close by possessed a Mercedes, but refused to lend to it them. At this Giri Maharaj threatened to reveal his most intimate secrets to the onlookers if he continued to resist. There was no way out. The Mercedes was provided to them. Inspite of Batuk Bhai's embarassment and repeated remarks that it was no use going to the Ashram to meet his Gurudev because he would have gone away to Kolaghat, by now, he would not accept a denial.

Giri Maharaj said "I know he is in the Ashram, the man he was to visit in Kolaghat is now dead." True to his words I was in my Ashram when they came to me. Giri Maharaj, overcome with emotion began proclaiming :

"You were my Gurudev in my last life. I was your ardent devotee. I have spent years in tapasya, searching for you high and low. Remember Almora, where we spent years together? You may have forgotten, but I have not. Receive me back and give me a place at your feet."

After that, I was with Giri Maharaj for 15 years. In my company he set out for Bharat Darshan. At Tirumalla, he gave me the Nrisinghadev Salagram Shila and enjoined upon me to build a temple, establish this Shri Nrisinghadev Bigraha and begin the seva of the Lord. On asking where this place would be on which such auspicious activities would be undertaken, he said,

"You will immediately recognise the place. It will contain an auric quality which will attract you and which only you can perceive. You have to seek it out, and this shall happen very soon. I guarantee that in the place you finally choose, some kind of auspicious work would already be going on."

I had now 2 salagrams with me. They travelled with me wherever I went. After 1972, I was in Krishnanagar. During Nritya Kirtan I broke my leg and this marked a new era in my present incarnation. At that time, I was served devotedly and faithfully by one of my sishyas Pratima Samantaray, Lecturer in Chemistry, Ramadevi Women's College and sister of Ranjit Samantaray (Kabulu). She brought me to Bhubaneswar and made me stay in their house at Acharya Vihar. After some time an Ashram was established in Nayapalli, which for various reasons, was discontinued. There were many new devotees of Orissa and all of them felt immensely grieved by this event. I was requested again and again to look for a new place. The then Chief Minister of Orissa, Shri Nilamani Routray was my firm devotee. He promised me that he would help me in setting up another Ashram in any place in Bhubaneswar which would appeal to me.

It was at his behest and the assistance of Shri Gangadhar Mahapatra, Minister of Education and Finance and Akshay Biswal, Secretary to Chief Minister, that I applied for land. My application was granted and I was shown several pieces of land in Bhubaneswar. Not one of them had any interest for me. Then I was shown this place where the present Ashram and temple stand. Then, it was under the possession of 'Satsang' which had built a hall in which the portraits of Anukul Chandra and 'Maa' were worshipped. I immediately liked the place and expressed my wish that it be allotted in my favour. The Chief Minister was aghast with wonder.

"I have shown you Sir, many good places; why have you chosen this one which has already been allotted to Satsang? You have put me in a dilemma."

I came back to Acharya Vihar, firm in my resolution that I would possess this land and no other. It was left to destiny to decide.

During the next few days, the inmates of Satsang, who had never been quite comfortable there, began experiencing strange happenings which altogether threw them out of their wits. They wrote to the government that a new piece of land be allotted to them in lieu of this. Their application was immediately granted. They were given a large piece of land close to Vani Vihar, and plot No. A-19, Saheed nagar was given to me where in 1981, with the help of Jubaraaj Debtaa, Gouranga Ashram, Bhubaneswar was established. The temple of Shri Nrishinghadev was ceremoniously inaugurated the following year. In this way, the place where Shri Basudev Bipra, more than 500 years ago, had established his Bhajan Kutir and offered services to Shri Nrisinghadev and where Chaitanya Mahaprabhu had

rested during his padayatra saw the remanifestation of a leela.

Giri Maharaj's prophecy was realised. He came to Gouranga Ashram, Bhubaneswar several times and also on the occasion of its inauguration. He would sit silently at my feet during religious discourses and partake of the 'Ananda' which flowed all around us. He would rarely talk to any one and showed exemplary devotion. Sometimes when he was far away from me he would suddenly manifest himself before me, receive my blessings, discuss and then leave. When he fell ill, and pleaded with me, that I should allow him to give up his earthly body, he was not allowed to do so. "Not now, I said to him." Finally, he gave up his earthly form, but continues to visit me time and again, in his eternal form.

The Bigraha of Shri Laxmi Nrisinghya was installed by me and from that day Nityaseva was offered to the deities. The Salagrams were also given their rightful place in the Sanctum Sanctorium and to this day, regular puja and kirtan, are conducted.

Shri Nrisingha Chaturdasi is regularly celebrated in Gouranga Ashram. It is one of the most important celebrations of the Vaishnavas. Shri Nrisinghadev was the Ishta of Shri Chaitnya Mahaprabhu. Therefore devotees of Mahaprabhu are especially attracted towards this particular avatar. God comes as an avatar to protect His bhaktas. God protects them in their hour of turmoil. Shri Nrisinghadev is the protector of all the bhaktas. Therefore worship of this form of the Lord is mandatory for bhaktas. When asuric shaktis reach the pinnacle of power Shri Krishna assumes a form to destroy evil and establish righteousness. Whenever needed He comes for the deliverance of mankind, to infuse enthusiasm in His bhaktas, to show them the right way to meditation, shravan and kirtan. He comes to revitalise humanity. The asuras try to destroy Dharma and Eternal Truth. The Vedas contain Eternal Truth, hence when the Vedas are in danger of being annihilated, God Himself or His Shakti comes down as an avatar to stop destruction of Dharma.

Each avatar has a special characteristic peculiar to the need of the situation. Shri Krishna is one and the only Absolute, yet in each of his manifestations there is a special feature. Kurmadev, Sukhadev, Nrisinghadev, Bamadev, Shri Ramachandra are all Shri Krishna's avatars. His manifestations are not restricted to only 'ten avataras'. He has come to our aid, hearing our ardent pleas, countless number of times. He assumes a peculiar 'roop' suitable to the role he plays in his different leelas. One whose very desire can bring about destruction, can also destroy asuric shaktis by merely wishing to do so. Yet, he subjects himself and his associates to the ordeals and pleasures of leela manifestation in order to give joy to his bhaktas.

As Shri Nrisinghadev Avatar he came not only to destroy the asura, Hiranyakashipu, but also to add to the pleasure of his son Bhakta Prahallad, who had to undergo numerous trials and tribulations of his devotional path. Hence, it is understood that the Lord does this only out of the great "Prema" he has for his bhaktas. In every leela, he manifests His great love and adoration for His bhaktas. God Himself paradoxically, is the slave of His slave, bhaktas, friends and admirers. 'Prema' is the binding factor between them.

Bhaktas who have walked on the path of Sri Gurudev and surrendered everything unto Him are protected by the Lord. In all situations of life they receive the Lord's kripa and Karuna.

On this day, the Shri Nrisingha Chaturdashi which marks the advent of the Lord as Shri Shri Nirsinghadev Avatar in Satya Yuga, we must remember the leela which is associated with it. Hiranyakashipu, the asura, denied Lord Vishnu's greatness and powers. He nurtured within him a sense of enmity towards all the devotees of the Lord and had taken a vow to destroy them all. To his great consternation, his own son Prahalad became a true Vaishanav. He tried myriad ways to deflect him from his path, but to no avail. Then he began to torture him in many ways and kept planning for his death. But due to the Lord's intercession he was miraculously saved on all these occasions. The Hiranyakashipu's oppression reached its zenith.

Hiranyakashipu had received the boon through his penances that no man or beast could kill him; no weapon could destroy him; he would die neither inside or outside his home; his death could neither take place at night or day; he would die neither on the earth, nor in the sky. Therefore, he considered himself absolutely beyond death. This made him proud and blind with self-love.

When he would not cease his efforts to destroy his son's faith in the Lord, either by hurling him from the mountain or giving him poison to drink, he became blind with fury.

In a fit of extreme anger he asked Prahalad,

"Where is your God?"

"Everywhere", replied Prahlad.

"Is he even in this pillar?" Asked Hiranyakashipu, indicating a pillar in his palace.

"Yes", came the reply.

At that moment, the omnipotent, the omnipresent, the omniscient Lord burst forth from the pillar, mad with rage, furious in appearance, half man, half lion, with massive locks, flowing about his leonine face, majestic and powerfully built. He strode up to Hiranyakashipu, flung him on his lap and began digging into his entrails with his powerful nails. It was on the threshold of the vast room,

when it was neither day nor night that Hiranyakashipu was killed for his misdeeds.

In this way the prophecy that the Lord destroys evil and works for the establishment of Dharma was enacted. The epitome of this leela is the protection of the words uttered by devotees, removed of obstacles that befall their path to truth, distribution of peace and Ananda and establishment of righteousness. The instance of Prahalad sitting on the lap of Sri Nrisinghadev points to the deep "Bhava" and "Prema" that links man and God. It makes the Lord Himself pine for the bonds that tie Father and Son (Vataslya Bhava), friend and friend, (Sakha Bhava) the lover and the beloved (Srinagar Bhava). So the experience of the leelas is not only to provide us with the lessons of life, but instill such Bhavas or States of consciousness in which essence or 'rasa' is intensely enjoyable.

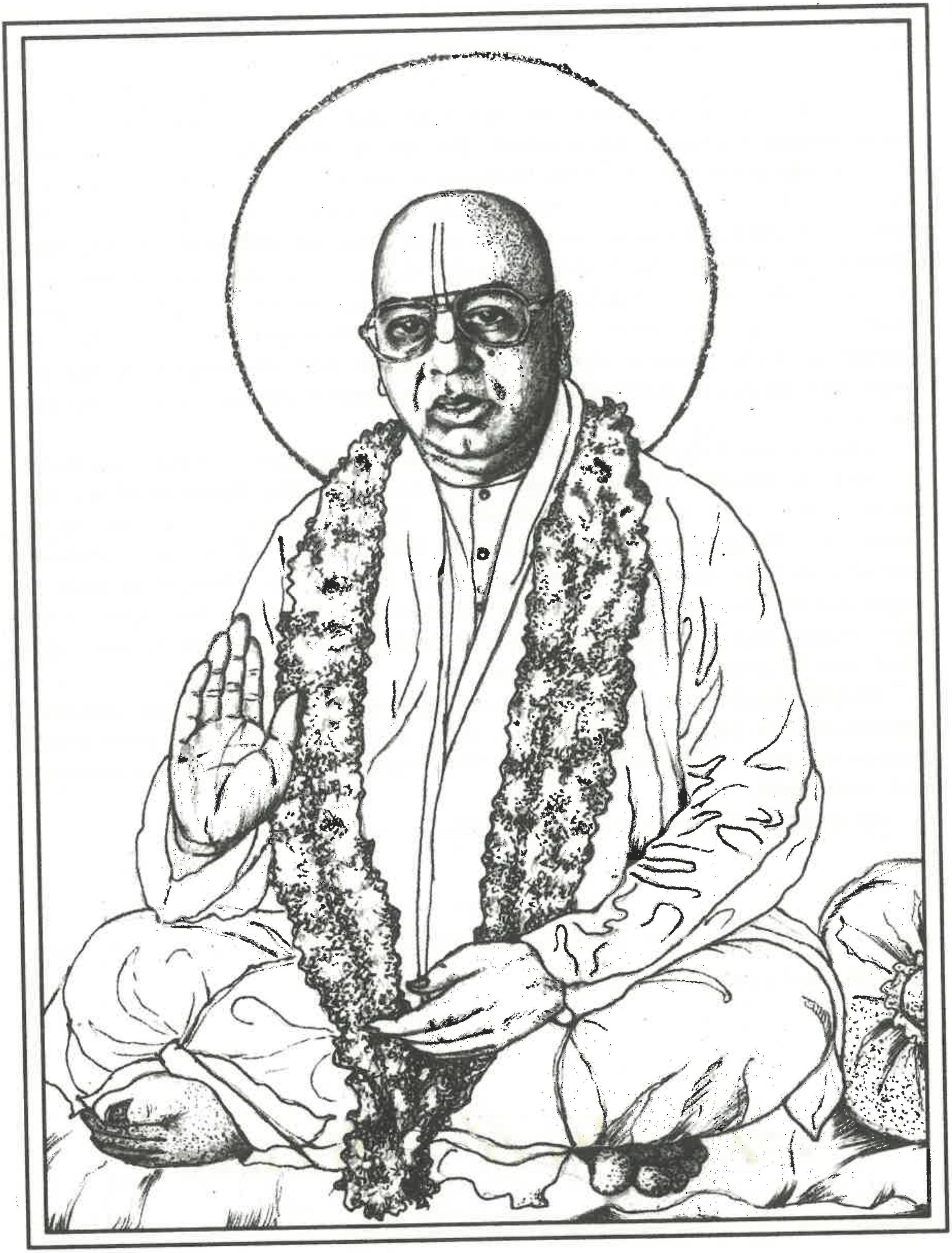
Atheists and disbelievers have been present in all ages — right from Satya to Treta, to Dwapar to Kali Yugas. Earlier, there was Hiranyakashipu and Ravana; now their breed has multiplied. Their influence is very strong on humanity. Materialism and scepticism is their mantra. They try to enmesh everyone in their ideologies of scepticism and materialism. They have been so successful in spreading their message of materialism that they have thrown the three worlds into mental agony. It is through manifestations of Avatars that truth can be protected and propagated.

Shri Krishna's forms are many : He is angshi, akhilarasamritamurti. All other avatars are His parts—Kala or Vikala. Some are Yugavatars, some manvantara avatars and some shaktyavesh avatars. They work for the deliverance of mankind and instil faith.

All glory to Shri Guru and Gouranga.

With Best Compliments From :

A Well Wisher



BABA'S BIRTHDAY SPEECH

Baba's 76th birth was celebrated on 28th March. Devotees in a large number joined the celebration, held at Kalamandir in Calcutta. The auditorium was filled to its capacity.

The function started at 5 p.m. with the snānāvishek of Sri Nrisingha Deba Salagram Shila. Devotional music presented by Sri Prahlad Brahmachari and Pandit Ajoy Kumar Chakravarty made the audience spell-bound. The Kirtaniya Sampradaya of Sri Gouranga Ashram sang Nām-sankirtan.

After the Nām-sankirtan Baba began to speak. There was pin-drop silence in the hall. Baba first referred to Mahāprabhu's journey to the South. In course of His travels He came to Sri Venkat Bhatta's place. Venkat Bhatta welcomed Him and requested Him to stay in his house during the rainy seasons which had already started. It is a custom in the country that Sannyasins stay for four months in one place during the rainy season. Traditionally it is called the 'Chāturmasya brata'. Mahaprabhu, stayed at Sri Venkat Bhatta's house for four months starting from Shyāna Ekādasi.

Venkat Bhatta had a son, named Gopal. He was 12 years old. Gopal continuously served Mahaprabhu for four months. He even massaged His feet. At the time of Mahaprabhu's departure Gopal became grief-striken and was crying. Mahaprabhu tried to calm him but he could not control his grief. Rather, he started to follow Mahaprabhu on the path.

Mahaprabhu said to him : "I order you to stay at home and serve your parents as long as they are alive. You should go to Vrindavan after their death. You shall live there at Chiraghat (where Sri Krishna stole the clothes of the Gopis). You shall make a cottage at the place and shall be immersed in glorifying and worshipping Sri Krishna."

Gopal obeyed Mahaprabhu's order. He went to Vrindavan after his parent's death. He received initiation from Sri Prabodhananda Saraswati. Prabodhananda was the younger brother of Venkat Bhatta.

In Vrindavan Gopal met Sri Sanatan Goswami, Sri Rupa Goswami and Sri Jiva Goswami. Rupa kept Gopal close to him for some time.

Mahaprabhu came to know about Gopal's coming to Vrindavan. He sent him a letter and directed : "Go to Chiraghat and do bhajan there". Mahaprabhu sent dorkaupin (a kind of scanty loin cloth worn by the Vaishnavas), outer garment (a thin scarf) and asan (intendent for sitting upon). Sri Rupa Gosami asked Gopal to use those articles and to speak about Mahaprabhu.

Mahaprabhu also instructed Gopal to meet Sri Vijaypuri Goswami, a sannyasin at Chiraghat. Gopal Bhatta went to Vijaypuri who had become very old. Vijaypuri told : "I have been waiting for you so long. Let me take you to Tentultala. The place is known as Imlitala. In the last Dwapara Age Sri Krishna performed His leela there."

Who was this Vijaypuri Goswami? Mahaprabhu had asked Gopal to worship this sannyasin's feet.

Sri Adwaita Prabhu had once gone to Kāsi and met Vijaypuri there. Vijaypuri Goswami was a co-disciple of Sri Madhavendra Puri, Both Madhavendra and Vijay were disciples of Laxmi Puri. Adwaita was the disciple of Madhavendra. So he bowed down at the feet of Vijay Puri. Vijay led Adwaita to Vrindavan.

They first went to Giriraj Gobardhan. Adwaita went round the Gobardhan on his chest. In the course of going round Gobardhan he found the Madanmohan idol.

At that time Damodar Choube and his wife Ballabhā came there and begged for the idol. Adwaita gave it to them. But he became overwhelmed with sadness. Vijaypuri consoled him and gave him a portrait of Sri Krishna which had been painted by Sri Visakha Sakhi in the Dwapar Age. Adwaita returned to Shantipur with that painting.

Once Madhavendra came to Shantipur. He told Adwaita that he had come to know that Sri Krishna's portrait drawn by Visakha was lying with him. Madhavendra asked Adwaita to show him the portrait.

Adwaita showed it to him. Madhavendra asked : "Where is the other? If you want to worship, then worship the Two". Madhevendra gave Adwaita a portrait of Sri Radha drawn by Pournamasi in the Dwapara Age.

Madhavendra placed both the portraits of Sri Krishna and Sri Radha on the altar and consecrated them. He told : 'Serve the Pair."

Adwaita asked : "Cannot the Pair be united and come with a single body?"

Why did Adwaita ask this question? There were several reasons. At that time the country was in dire straits. There were two kinds of oppression — that of Muslim rule and that of Hindu caste system. So Adwaita had been praying for Sri Krishna's coming.

Adwaita went on worshipping Radha-Madhav and Radha-Madanmohan with tulsi leaves and Ganga water. His worship was continuous, without any break. That day Adwaita went to the Ganga for the immersion of the prasadi flower-garlands. As he immersed the garlands they kept on floating against the current.

How was it possible? Adwaita became curious and followed the course of the garlands by walking along the banks of Ganga.

He came upto the ghat of Navadwip where Sachi Devi was bathing. The garlands stopped as soon as they reached Sachi Ma. Adwaita realized that all anxieties must now rest. God would descend. Time for His coming was near. Adwaita came back and told Haridas : "Thakur will appear, be ready." Adwaita also knew that Radha-Madhav would appear in one body.

He went to Vrindavan and met Sri Vijaypuri. He told Puriji that Radha-Damodar would manifest themselves on the Phalguni Purnima day, but in a single body, "Please, come to Navadwip." Vijay Puri came.

On the Phalguni Purnima night there was a lunar eclipse. It happened in the evening. People of Navadwip thronged at the ghats to take dips in the Ganga. Conch-shells were blown. People sang "Hare Krishna" and the sound of the Kirtan rose high. Thus at the very moment of Sri Gouranga's birth Nam-Sankirtan manifested itself.

Why did Mahaprabhu came? Firstly, He came to emancipate the jivas, or, the people. Secondly, He came to bestow the Name of Krishna. Thirdly, He came to taste and manifest Sri Radha's love in His own being.

At the time of Mahaprabhu's birth Adwaita and Vijay Puri danced. But the new-born child went on crying. Nilamvar Chakravarty, father of Sachi Devi, divined the cause of the Child's unstoppable crying. Chakravarty was an expert in astrological calculations.

He calculated the position of the stars at the moment of the Child's birth. He came to the conclusion that the child was not an ordinary being. He was Sri Krishna Himself. Therefore, as there was no Hari-sankirtan in the house, he was crying.

At Chakravarty's suggestion, Sribas and others started Kirtan. At once the child stopped crying. That shows that Mahaprabhu came along with the Hari-sankirtan.

But there was another cause of anxiety. The child did not feed on the mother's milk. He did not suck the mother's breasts. All became anxious. For, without feeding how could He survive?

Again Nilamvar Chakravarty calculated and concluded that Sachi had not received mantra-diksha and that is why her child was not feeding on her milk. Because, without mantra-diksha (initiation) the body is not purified. Secondly, the child would not partake anything that had not been offered to Sri Krishna.

Thus Nimai taught the maya-engrossed world that He would not take anything from a person who had not dedicated himself or herself to Sri Krishna.

At the time of initiation the disciple surrenders to the Guru. As soon as a disciple surrenders himself or herself at the lotus feet of the Guru, Sri Krishna accepts that surrender. But Sachi Devi had just given birth to her child and so she was supposed to be in an unclear state. Usually, no mantra-diksha can take place when one is in such a state. Yet Adwaita gave the mantra-diksha to Sachi then and there. Thus Adwaita defied the rules and customs.

From the above narration the following conclusions may be drawn. Firstly, Adwaita had got the Madanmohan idol in Vrindavan even before the birth of Mahaprabhu. He was the first man to rekindle the glory of Vrindavan. Secondly, it was Adwaita whose prayer was behind Mahaprabhu's coming down to earth. In this matter, Vijay Puri was in league with Adwaita.

Vijay Puri lived at Imlitala in Vrindavan. Imlitala is also named Bishramghat. There is a Tentul tree here which had witnessed Sri Krishna's leela in the Dwapara age. The tree stands till today.

Vijay Puri, sitting under the Tentul tree told Rupa Goswami and Gopal Bhatta that when Mahaprabhu had come to Vrindavan He first visited Kalidaha, then Chirghat, then Imlitala. At the time when Mahaprabhu was in Vrindavan a rumour spread that Sri Krishna had reappeared. As people were going to see Sri Krishna, Mahaprabhu's attendant Balabhadra wanted to go along with them. Mahaprabhu asked him not to go. He said that Sri Krishna had appeared in the Dwapara age, not in the Kali. He would not reappear in that way. Balabhadra did not pay heed to Mahaprabhu's words. He went along with the folks.

But it was not Sri Krishna who had appeared. Only a black-skinned fisherman was catching fish in the lake during night. There was a lamp on his boat. The boat went up and down and the light of the lamp flickered under light and shadow. People mistook the fisherman to be Sri Krishna.

Balabhadra understood the situation and came back. Mahaprabhu asked him to leave Him and to return to Navadwip. Mahaprabhu was so full of compassion that He bestowed pure love for Sri Krishna on all and sundry. But people of Vrindavan could not recognise Him.

Vijay Puri narrated the above incident to Gopal Bhatta.

After the disappearance of Mahaprabhu, Gopal Bhatta went mad with grief. He left Vrindavan and went to Haridwar. There he was under the hospitality of a Brahmin, named Devanand. The Brahmin served him well. At the end the Brahmin prayed for a son full of purity, so that the son, when grown up, could serve Gopal Bhatta. Gopal Bhatta blessed the Brahmin.

Gopal went from Haridwar to many other centres of pilgrimage. After many years he returned to Chirghat. He permanently settled down at Imlitala.

He had brought Nrisingha Shalagram Shila from the Gandaki river of Nepal. When Mahaprabhu had come to Vrindavan, Vallbhacharya met Him in the village Arāil. Mahaprabhu had told him about Gopal Bhatta. So Vallabhacharya came to meet Gopal. He gave Gopal Bhatta a Shalagram Shila—Radha-Madhav Shalagram.

Even before that Gopal had got twelve Shalagram Shilas. Now it became 13. Vallabhacharya went to Nathdwar, Jaipur, Rajasthan. There is the Srinath Bigraha, which is adolescent Krishna.

The Brahmin at Haridwar who had served Gopal Bhatta had indeed got a son. The boy had grown up and now he was teenaged. His name was Gopinath. He came to Vrindivan to serve Gopal Bhatta.

Gopal had gone to bathe in the river. When he returned he found that there was a large gathering in front of his hut. Many rich businessmen had assembled with large amounts of wealth. Because, a rumour had spread in Vrindavan that Gopinath had appeared. People had seen Gopinath, the attendant and thought that he was the adolescent Krishna. So the people were eager to give him their offerings.

Gopal Bhatta refused to receive those offerings. He went to worship the Shalagram Shilas. But to his utter surprise, he found that the Shalagram given by Vallabhacharya had taken the form of Radharaman Bigraha and was in a standing position.

Gopal said : "Lord, what is it? Nobody will believe that it is you. It will be an offence on the part of unbelievers."

Madanmohan said : "I am not only an idol. Look, the Shalagram is on my back."

Gopal said : "I preach Sri Gouranga. Of course, Radharaman and Radha are now in a single body and that is Gouranga. Firstly, I shall install the Gour Bigraha. And thereafter, I shall install Radharaman Bigraha."

Gopal Bhatta installed Gour and Radharman Bigrahas on Falguni Purnima tithi. But before that he performed the Snānābhisek of Nrisinghadev Shalagram Shila. Rupa Goswami made the Pran Pratistha of the Gour and Radharaman Bigrahas.

These Bigrahas are not now in Vrindavan. Due to Muslim attacks, these Bigrahas were taken to Jaipur. The Srikrishna Chaitanya Bigraha is also there at Jaipur. One has to pass His temple first before one reaches Radharamanji's

temple. Mahaprabhu's is a very beautiful wooden Bigraha. Radharman Bigraha came from Narayan Chouve who returned it and it was placed in the Radharaman temple at Imlitala.

Vishnupriya Devi installed the Mahaprabhu Bigraha at His house in Navadwip. This Bigraha is still worshipped.

King Prataprudra installed the Gour bigraha in a small temple near the Jagannath temple at Puri. He invited Sri Gopal Bhatta to perform the Pran Pratistha. This Bigraha was consecrated on the Falguni Purnima tithi.

After this, Sri Gour Bigraha was installed at Kheturi, during the great festival there.

The name of Sri Gouranga spread far and wide. His Name began to be heard everywhere. But it is Gopal Bhatta who first preached about Sri Gouranga. We should worship Gouranga, sing about Him and serve Him remaining loyal to Gopal Bhatta.

—*Translated by* Pabitra Kumar Ghosh

With Best Compliments From :

Dev Malaya Mazumder (Dev)

P. K. TRADERS

45A, RASH BEHARI AVENUE, KOLKATA 700 026
PHONE : 464-1844

AUTHORISED DEALER OF V.I.P. LUGGAGES

“নকুল ব্রহ্মচারী”

শ্রীশ্রীমৎ ওঁ বিষ্ণুপাদ ১০৮ ত্রিদণ্ডীস্বামী ভক্তি শ্রবণতীর্থ গোস্বামী

শ্রীপাট কালনার কাছাকাছি পিয়ারিগঞ্জে নকুলের বাড়ি। আগে নাম ছিল প্রদ্যুম্ন। নৃসিংহের উপাসক। প্রভু তাই নাম দিয়েছিলেন নৃসিংহানন্দ।

কালনার অম্বিকায় নকুলের দেহে প্রভুর আবেশ হল।

জীবনিস্তারের তিন উপায়—সাক্ষাৎ-দর্শন, আবির্ভাব আর আবেশ।

নকুলে এই আবেশ উপস্থিত হল।

আবিষ্ট হয়ে গ্রহগ্রস্তের মত নকুল কখনো হাসে, কখনো কাঁদে, কখনো গান করে, কখনো বা নাচে উন্মত্ত হয়ে। প্রভুর মতই তার গায়ের রঙ গৌর হয়ে গেল। সর্বদাই প্রেমাবেশে প্রভুর মত সকলকেই কৃষ্ণনাম নিতে বলছে, বলছে নাম ছাড়া আর উপায় নেই। একেবারে ঠিক প্রভুর মতই বাচন-ভাষণ।

দেশের লোক নকুলকে দেখতে ভিড় করল। আর কী আশ্চর্য, যে দেখে সেই প্রেমোদ্দাম হয়ে ওঠে।

শিবানন্দ সেনের ইচ্ছে হল পরীক্ষা করে দেখি, সত্যই এ প্রভুর আবেশ কি না। প্রভু তো সর্বজ্ঞ। সত্যি-সত্যি প্রভুর আবেশ হলে নকুলও তো সর্বজ্ঞ হয়ে উঠবে। দেখি, আমি লুকিয়ে থাকলে নকুল আমাকে আমার নাম ধরে ডাকতে পারে কিনা। দেখি, বলতে পারে কিনা আমার ইষ্টমন্ত্র কী।

লোক আসছে, যাচ্ছে, জটলা পাকাচ্ছে ; এত ভিড় যে সকলে দর্শনও পাচ্ছে না। এমন সময় নকুল বললে, শিবানন্দ দূরে অপেক্ষা করছে, তাকে কেউ গিয়ে ডেকে নিয়ে এস তো।

শিবানন্দ! শিবানন্দ! হাঁকডাক শুরু হয়ে গেল। শিবানন্দ কে? শিবানন্দ কোথায়? তোমাকে ব্রহ্মচারী ডাকছেন।

শিবানন্দ এসে নমস্কার করে নকুলের পাশে বসল হাসিমুখে।

পাশে বসে ভালই করেছ। বললে নকুল, এখন, তোমার ইষ্টমন্ত্র কী, তাই তোমাকে কানে কানে বলে দিই। চারি অক্ষর গৌরগোপালের মন্ত্রেই তোমার দীক্ষা। কী ঠিক নয়?

ঠিক। এতক্ষণে শিবানন্দের বিশ্বাস হল।

প্রভু নীলাচল হতে বৃন্দাবন যাচ্ছেন, গৌড়পথে এসেছেন কুলিয়ায়।

মনে মনে পথ তৈরী করছে নকুল, প্রভুর বৃন্দাবনে যাবার পথ। কল্পনার ছবি আঁকছে।

আগে মণিরত্ন দিয়ে পথ তৈরী করল। সে রত্নবাঁধা পথও বোধহয় প্রভুর পায়ে কঠিন লাগবে। তাই তার উপর নির্বৃন্ত ফুলের শয্যা বিছিয়ে দিল। রাস্তার দু-পাশে বকুল গাছ পুঁতে দিল, বকুল গাছের ছায়ায় পথ বেশ শীতল থাকবে। ফুলের গন্ধে বাতাস আমোদ করে বেড়াবে। প্রভুর তত ক্লান্তি লাগবে না। রাস্তার কাছাকাছি কতগুলো পুকুরও দিল, স্বচ্ছ জল সুধার মত স্বাদু, প্রভু ইচ্ছেমত স্নান-পান করতে পারবেন। আর গাছে গাছে কী সুন্দর পাখির কাকলি, তাতে প্রাণে আনন্দ জাগাবে, উৎসাহ জাগবে। মনে হবে পাখির কণ্ঠেও কৃষ্ণনামের মধু ঝরছে।

কল্পনায় পথ করতে করতে কানাইর নাটশালা পর্যন্ত এসেই থেমে গেল নকুল। তার বেশী আর মন অগ্রসর হল না।

নকুল বললে, প্রভুর এবার বৃন্দাবন যাওয়া হবে না। তাকে কানাইর-নাটশালা থেকেই ফিরতে হবে।

নকুল যা বলল তাই হল। কানাইর-নাটশালা থেকেই প্রভু ফিরে গেলেন।

নকুলে শুধু প্রভুর আবেশই হল না, নকুলের সামনে প্রভুর আবির্ভাবও হল।

শ্রীকান্ত শিবানন্দের ভাগনে, একবার রথযাত্রার অনেক আগেই প্রভুকে দেখবার উৎকণ্ঠায় চলে এসেছে নীলাচলে।

দুমাস থাকবার পর প্রভু তাকে বাংলাদেশে ফিরে যেতে বললেন। বললেন, সবাই-কে বলে দিও, এ বছর যেন কেউ না আসে।

কেউ আসবে না? শ্রীকান্তের বুকে যেন ব্যথা বাজল।

না। কেননা আমিই যাব এবার পৌষমাসে। তোমার মামা শিবানন্দের বাড়িতে উঠব।

সত্যি? শ্রীকান্ত উল্লাস করে উঠল।

সেখানে জগদানন্দ আছে, সে আমার জন্যে রান্না করতে পারবে।

শ্রীকান্ত ফিরে এসে সংবাদ রাষ্ট্র করে দিল। যারা যারা যাবার উদ্যোগ করছিল তারা সবাই স্থির হল।

প্রভু নিজে আসছেন এর মত সুখকর আর কী আছে!

পৌষমাস পড়তেই শিবানন্দ প্রভুর ভিক্ষার উপচার সংগ্রহ করতে বসল।

কিন্তু কই, মাস যে কেটে যায়, প্রভু এলেন কই?

শিবানন্দ ম্রিয়মাণ হয়ে রইল। জগদানন্দেরও এক অবস্থা। প্রভু তার হাতের রান্না খেতে চেয়েছিলেন। সে কি তবে রান্না করা ছেড়ে দেবে?

একদিন নকুল এসে হাজির।

এই যে নৃসিংহানন্দ এসেছ। শিবানন্দ সসম্ভ্রমে অভ্যর্থনা করল।

কিন্তু তোমরা নিরানন্দ কেন?

শিবানন্দ বললে তাদের দুঃখের কথা। প্রভু আসবেন বলে এলেন না। খাবেন বলে খেলেন না।

নকুল বললে, চিন্তা করো না। আমি তিনদিনের মধ্যে প্রভুকে এখানে নিয়ে আসব।

দুদিন ধ্যান করার পর নকুল বললে, প্রভু পানিহাটি পর্যন্ত এসেছেন। কাল মধ্যাহ্নে এখানে আসবেন। ভিক্ষার জোগাড় করো। আমি রান্না করব।

বহুতর ব্যঞ্জন, পিঠে, ক্ষীর, পায়েস রান্না করল নকুল।

তিনজনের জন্য ভোগ সাজাল নকুল। প্রথমজন স্বয়ং প্রভু, দ্বিতীয়জন জগন্নাথ, তৃতীয়জন তার নিজের ইষ্টদেব নৃসিংহ।

তিনজনকে ভোগ সমর্পণ করে আবার ধ্যানে বসল নকুল।

'হাঁ, হাঁ, কী করো? কী করো?' নকুল চেঁচিয়ে উঠল; 'তুমি তিন থালাই খাও কী করে? জগন্নাথের সঙ্গে তোমার ঐক্য, তুমি না হয় তার ভোগ খেলে, কিন্তু নৃসিংহের ভোগ তুমি খাও কী করে?'

কিন্তু প্রভু আবির্ভূত হয়ে নকুলকে দেখালেন জগন্নাথের সঙ্গে যেমন তাঁর ভেদ নেই, নৃসিংহের সঙ্গেও তেমনি ভেদ নেই।

নকুল তো মনে মনে বুঝত, এখন চোখের সামনে প্রত্যক্ষ করল।

"তোমার প্রভুর ব্যবহার দেখ," শিবানন্দকে উদ্দেশ করে নকুল বললে, "আমার নৃসিংহের ভোগও খেয়ে গেল। জগন্নাথেরটা খেয়েছেন, তা খান, কিন্তু আমার নৃসিংহেরটা খান কী বলে? আমার নৃসিংহ আজ উপবাসী রইল।"

এসব কী বলছে নকুল? এসব কি সে প্রেমাবেশে বলছে? এসব কি তার কল্পনার কারুকার্য? নইলে শিবানন্দ দেখতে পেল না কেন? জগদানন্দেরই বা কী অপরাধ?

তবু নকুল শিবানন্দকে অগ্রাহ্য করতে পারল না। নৃসিংহের জন্য আবার সমস্ত জোগাড় করল। আবার ভোগ লাগাল নকুল।

শিবানন্দের সংশয়ের কথা প্রভু টের পেয়েছেন।

পরের বছর শিবানন্দ যখন নীলাচলে গেল তখন প্রভু বললেন, গতবছর পৌষমাষে তোমাদের বাড়িতে কী সুন্দর খেলাম! নৃসিংহানন্দ কী সুন্দর রান্না করেছিল! কী সুন্দর খাওয়াল আমাকে!

এতক্ষণে শিবানন্দের সুদৃঢ় বিশ্বাস হল। তার বুঝি মনে হল নকুলের যেমন আতীব্র ভক্তি তার বুঝি তেমন নেই।

সে গিয়ে প্রভুকে দেখে। প্রভুতো কই তার কাছে আবির্ভূত হন না, তার প্রীতির রজ্জু বোধহয় নকুলের মত শক্ত নয়।

With Best Compliments From :

JAPAN POWER SERVICE (P) LTD.

227, A. J. C. BOSE ROAD

KOLKATA 700 020

BHAKTI

DR. CHANDRA JOSHI

Bhakti is a way of life. Morning is Bhakti. Night is Bhakti...

The day starts with Bhakti and ends with Bhakti. One's husband is Bhakti. Children are Bhakti because all along we care for them more than they'll ever know.

People need peace and contentment more than they need money. The path of Bhakti will lead to the attainment of the same. After all, Bhakti leads to creativity and all happy people are creative — they are true Bhakts.

Bhakti flows in the mind and heart like a river — it pulsates with awareness. Come to think of it, Bhakti leads to good behaviour and is nothing short of divinity.

Awareness that true Bhakti brings with it, leads to acceptance, a certain letting go of all attempts to control one's life and situations. And in this surrender Bhakti finds a fertile ground to flourish, to become stronger. When you are no longer the 'DOER', the ego gets restrained and a certain letting go takes place. When this happens a lightness of being is felt. And with that certain fears and complexes dissolve, problems get taken care of through divine guidance.

Bhakti is the ultimate reality; it is real beauty! Its very existence allows for constructive forces to look after one's life. Let us make a resolution to walk the path of Bhakti. This very art of living that leads to knowledge and wisdom.

Bhakti is the shrine in which beauty resides
Bhakti is music
Bhakti is the divine dance
Bhakti clears all emotional clutter

Bhakti is Shakti!
And Shakti is the No. 1 masala for living - no kidding!

SUPREME REALITY

Satyam! Shivam! Sundaram!
Religion is divine and divine is religion. It is a divine mystery.

Everyone wants to experience the Divine. Each religion has evolved a host of symbols, myths, convention and dogma to make its central mystery better understood. The best example would be Sri Krishna's message to Arjuna on the battlefield of Kurukshetra.

Ancient civilizations and cultures were closely bound to religion, with everyday life nicely integrated into religious ceremony. Religion evolved as a set of beliefs regarding Nature and the purpose of the universe.

Various movements and new ideas have developed according to changing socio-economic situations e.g. Hinduism, Jainism, Buddhism, Sikhism.

The earliest civilized inhabitants of India worshipped a Mother Goddess and a horned fertility God. Hinduism derives its basic ideas from the Vedas considered to be SHRUTI - that which is heard or revealed through an oral tradition. The earliest Veda, the Rig Veda, contains over 1,000 hymns—a collection of prayers to Gods like Agni, Vayu, Varuna, Indra, Mitra, Soma and others.

Sama Veda is a collection of verses from the Rig Veda for melodic rendering!

Yajur Veda contains sacrificial formulas to be pronounced by the priest.

Atharva Veda deals with magical incantations and medicines.

Each Veda has a Brahmana.

The Upanishads, on the other hand, are speculations on Being and Reality.

Stay on the Path
Stay in the present moment
Stay with hope
Grow with the time but stay in your sadhana.

With Best Compliments From :

ELGI

SIREX INTERNATIONAL

SIREX

19, GANESH CHANDRA AVENUE, KOLKATA 700 013 PHONE : 236-7267/4609/8208, FAX : 033-2371690
E-mail : sirexint@cal2.vsnl.net.in

Authorised Centre for
ELGI ★ UCAL ★ GREVAVES
ENGINES, PUMPS, GENERATORS & SPARES

Also Specialise in :
BIRLA YAMAHA ★ HONDA ★ ROBIN ★ SUZUKI ★ KUBOTA
ENGINES, PUMPS, GENERATORS & SPARES
VIKRAM ● PIAGGIO-APE ● GARUDA ● SITARA ● BAJAJ DIESELS
THREE WHEELERS SPARES

BABA AND LORD NRISINGH DEV

Sukhvinder

Those who have seen our Bhubaneshwar Ashram know it to be a very beautiful place with a large campus. Amidst many shady trees and flowers is situated the beautiful mandir of Lord Nrisingh Dev. The gate is lined with tamal trees, and there are plenty of mango, jackfruit, champa, gulmohour and cinnamon trees on which numerous beautiful birds sing many a melodious song. Against this fairy tale backdrop a most benign yet imposing Nrisingh Dev Bhagwan resides in the mandir, holding the regins of the cosmic working in His divinely beautiful hands. Have you ever admired the lotus eyes of the Lord? You would never have seen a kinder, softer, more loving gaze anywhere in the world. It is only the wicked and the impious who see the ferocious and furious visage of the Lord, striking dread in their hearts. When a devotee stands in front of Him with folded hands and a humble heart, and is blessed by His gaze all burnings of the heart and ruffles of life are soothed. It is a place of peace and tranquillity. The ultimate pilgrimage.

When the terrible cyclone had ravaged the whole of Orissa, and not a single tree in the city of Bhubaneshwar was left standing, the Ashram's serenity and calm was unruffled. The rage of the gods wreaked havoc, bringing ruin and devastation to buildings and vegetation all around, yet the trees in the ashram stood upright, and the lamps in the temple burnt bright and steady. In fact those who were there, said that Baba's photograph acquired a rare luminosity at that time. While telecommunication and electric lines were uprooted, railway tracks were blown away, and all contact with the city came to a complete halt, the telephone line in the Ashram continued to work! Baba was in Calcutta at that time, and He could make contact with the Ashram and give important instructions. Who can understand the ways of the Lord? Baba dislikes revealing his divinity, yet at times, a few devotees do get a glimpse of some of his miraculous doings. All could realise that an invisible shield protected the Ashram and its inmates from all harm.

Does this incident not draw a remarkable analogy with the Govardhan lila of Lord Krishna in Dwapar? It was the practice of the cowherds of Vrindavan to pay obeisance to Indra, the God of rain, at the end of the rainy season. Krishna suggests to Nand Baba and the cowherds that it would be more appropriate to pay homage to the Govardhan hill, which provides rich vegetation and succour for the cows. The Brajavasis were convinced by Krishna's logic, and abandoning

Indra's worship, they performed an elaborate worship of the holy Govardhan hill with gusto.

Indra saw this rejection by the cowherds as a deliberate insult to him, that too at the incitement of a young lad. He decided to teach the wayward cowherds a lesson they would never forget, by tormenting those very cows who were their livelihood. He exhorted the clouds to let loose a merciless flood on the settlement, and himself riding his great elephant Airavata, unleashed a terrible storm of thunder and lightning. The rain fell on Vrindavan without any respite, and thick blankets of dark clouds cut off the sunlight, plunging the place into darkness. Both man and beast stood cowering in fear, and the cows, faint with hunger, lowed feebly, looking for shelter from the pitiless onslaught from the heavens.

Assailed by this terrible tempestuous predicament, the cowherds looked to Krishna for salvation. Krishna held aloft the Govardhan hill on his little finger, and all inhabitants, men, women, children and cattle found refuge under the huge canopy thus formed. Seeing his plans wreaked, the enraged Indra increased his fury, battering the locality with violent rains, only to be more and more frustrated. The cowherds and cattle remained dry and secure under the Govardhan, which Krishna held aloft effortlessly for them.

Finally, Indra acknowledged the power much superior to his. His pride now in shreds, the chastened Indra journeyed to earth and craving the feet of Krishna, begged forgiveness. 'From now, you will be known as Govinda, the protector of the cows and the protector of the entire world. I am Indra, the Lord of the devas, but you are the Lord of all beings. O Lord of the three worlds, you will be known eternally as Govinda.'

The Lord re-enacts his Govardhan lila, as we have sadly disregarded his divinity, fully immersed as we are in our worldly pursuits. We have failed to realise that the network of mortal life unanchored to any larger, enduring reality is like a fleeting ripple in an endless sea. The finality of death renders redundant and pointless all endeavour that is not grounded in the Guru's grace. We have forgotten the powerful truth that if we do not acknowledge and place ourselves within the protective ring of Sri Nrisingh Dev, we make ourselves totally vulnerable to the ravages of angry nature. The ire of *prakriti* witnessed in Orissa that year was awesome, the ocean rising up as a gigantic angry column right up to the sky and crashing on the earth, annihilating anything that came in the way. The winds were like wailing banshees, plucking off trees and houses as if they were straw. Once and for all, with an angry swipe, she ground to dust the arrogance of man who thought that his puny efforts were a match to her majestic might.

The example of Prahlad is a burning testimony of Lord Nrisingh's grace on His devotees. When one accepts Him as one's saviour and the central purpose of existence, then like Prahlad, fire cannot burn, water cannot drown, deadly venom cannot poison, weapons cannot wound the devotee. Why? Because the devotee becomes imbued with the power of the Lord, and the Lord takes residence in his heart. The *prakriti* bows with folded hands in front of such a divinely charged devotee. May such a great bhakta as Prahlad be a shinning example to us not to forsake the Lord even among the most severe trials and tribulations. May we not be 'fair weather' devotees, who jump the bandwagon at the slightest hint of trouble. Baba had said once that the devotee who regularly chants the Nrisingh Dev strotra acquires a lot of shakti and becomes immune to harmful influences.

The Lord incarnated in the pillar in Hiranyakashipu's palace to safeguard his dear devotee Prahlad's word. When his father Hiranyakashipu scoffed at Prahlad's declaration that Lord Vishnu was omnipotent and omnipresent, and asked him if his Lord Vishnu was present in the pillar, Prahlad stated with calm assurance that He was. Hiranyakashipu picked up his mace in his hand and broke the pillar only to find Nrisingh Dev emerging out of it.

Baba explained that the Lord incarnates for two reasons. One is to give joy to his devotees and the other is to destroy the demonic forces. Lord Nrisingh Dev advented to give pleasure *(ahlad)* to Prahlad and to kill the asur king Hiranyakashipu. While He rips apart the chest of Hiranyakashipu with His claws, He also lovingly puts His darling devotee Prahlad on His lap and licks him fondly with His leonine tongue. Whether He reveals his loving or ferocious aspect will depend on whether you look at Him as your friend or foe.

A very little known fact about Lord Nrisingh Dev's lila is His close relationship with Navadweep Dham. After exterminating Hiranyakashipu, the Lord had come and rested at Navadweep.

Jai jai madhyadweep Nrisingh Thakur
Bhaktavatsal Prahlad ahlad prachur

Hiranya badhiya prabhu korila vishram
Nrisingh tirthe bhakter kirtan aram

There is a very vibrant temple of Lord Nrisingh Dev at that very spot, which thousands visit everyday. When we had gone to Mayapur with Baba after his birthday celebrations this year, Baba took us to Mahaprabhu's house, and showed

us the neem tree near which the Lord was born. He also showed us the beautiful Nrisingh Dev temple in the house where Mahaprabhu daily worshipped Lord Nrisingh Dev. In the Lord's present avatar as Baba, Lord Nrisingh Dev once again is the presiding deity in Baba's ashram at Bhubaneshwar. He is the adi Bhagwan, the primordial Lord. Let us learn to surrender ourselves unto Him with totality, acknowledge ourselves as a tiny speck in His limitless creation. A speck all right, but one which yearns to settle down in the path on which He would tread.

The senior devotees of Baba swear that the idol of Sri Nrisingh Dev is non-different from Baba. Many of us know this truth technically in our heads. But those devotees who have realised this truth through their sadhana experience His presence in their lives in a very powerful way.

There are innumerable stories relating to the awesome powers of Lord Nrisingh Dev which can be heard from the older devotees. One interesting incident told to us by Baba himself relates to an intimate devotee of Baba whose daughter had got kidnapped by some anti-socials. He ran to Baba for help, overwrought with worry and anxiety. Baba calmly told him to rest assured, no harm would come to his daughter. Later it was learnt that as the miscreants were speeding out of Bhubaneshwar with the girl in a car at night, they all saw a blinding light appear suddenly in the middle of the road. And standing within the light was a huge form of Lord Nrisingh Dev, roaring most terrifyingly. This bloodcurdling sight was enough to create panic among the goondas. The girl quickly escaped from the car, and the driver, blinded by the light, drove the car into a deep ditch along with his companions. Bruised and battered, they were discovered by the police the next day and remanded to custody.

Of course, the most remarkable happening is the miracle that occurs every year during the Nrisingh Dev Chaturdashi utsav at the Bhubaneshwar ashram. Those privileged souls who have witnessed this utsav would be able to relate the most magnificent function that marks this occasion. Baba performs an elaborate puja in the temple, and during the aarati, the temple doors are opened, allowing the eager devotees to witness Baba performing the aarati of the Nrisingh Dev Vigraha. Those who have reverentially set eyes on this extraordinary tableau would definitely have sins of lifetimes washed away. The most awaited moment every year is when the temple doors are opened after the bhog ceremony is over. The fortunate devotees get *darshan* of the *bhog thali* offered to the Lord, where the distinct signs of the Lord having partaken of the *bhog* is visible. Blessed are those who received the remnants of this prasad.

Till two years ago the Ashram was having a problem with the water supply, and even after numerous attempts with the municipal and local authorities the problem was not getting sorted out. Someone suggested laying of new pipes, while another suggested asking for a new connection. Baba listened to the devotees breaking their heads over it, and suddenly said, 'No such thing is necessary. A new well will be dug in the Ashram, and it will take care of all the water requirements of the Ashram.' Everyone looked at Baba with amazement for this simple and effective solution. A devotee from Calcutta, who was present there, immediately offered to pay for the expenses of digging the well. Very soon, the well was dug, and sweet water was now available in plenty. The water in the locality is hard and salty, but the water in the Ashram well is like fresh spring water! Drinking this water cures a devotee of all ailments of the body and mind. Come, partake of this well of well-being!

With Best Compliments From :

TRANSINDIA CARGO SYSTEMS PVT. LTD.
&
INTERNATIONAL EXPRESS CONTAINER LINES PVT. LTD.

Corporate Office : G-002 "Balarama", Ground Floor Bandra-Kurla Complex
Bandra (East), Mumbai 400 051
Tel : 91-22-6592061-63 Fax : 91-22-6592078
E-mail : tcsplmum@bom.tespl-india.com
ieclmum@bom.iecl-india.com
Pune Representation : 1 Venus Nook, 1 Divya Nagar, Wanawadi, Pune - 411 040.
Tel : 91-20-6813239
Branches : Delhi, Chennai, Calcutta, Jaipur, Jodhpur, Kanpur, Ludhiana, Pune, Ahmedabd, Cochin, Tuticorin & Goa
Services : Freight Forwarding & Nvocc - Worldwide Consolidation Services

ISN'T IT STRANGE

UNKNOWN POET

How a 100 Rupee Note seems like such a large
amount when you donate it to the temple,
but such a small amount when you go shopping?

Isn't it strange
how endless an hour seems
when we are serving God,
but how short it is when we watch a
Football game for 60 minutes?

Isn't it strange how 2 hours seem so long when you're at the temple
and how short they seem when you're watching a good movie?

Isn't it strange that you can't find things to say when
you're praying, but you have no trouble in thinking what to talk about
with a
friend?

Isn't it strange how difficult and boring it is to read one chapter
of Bhagwat Gita, but how easy it is to read 100 pages of a popular
novel?

Isn't it strange how everyone wants
front-row-tickets to concerts or games,
but they do whatever is possible
to sit in the last row in the temple?

Isn't it strange
how we need to know about an event for
the temple 2-3 weeks before the day
so we can include it in our agenda, but we can adjust
it for other
events at the last minute?

Isn't it strange how difficult it is to learn a fact about God
to share it with others, but how easy it is to
learn, understand, extend and repeat gossip?

Isn't it strange how we believe everything that
Magazines and Newspapers say,
but we question the words in the Ramayana?

Isn't it strange how everyone wants a place in heaven,
but they don't want to believe, do, or say
anything to get there?

Isn't it strange how we send jokes in e-mails and
they are forwarded right away,
but when we are going to send messages
about God, we think about twice
before we share them with others?

With Best Compliments From :

P. B. Mazumdar # 6225144

RUPANTAR

WHOLESALE AND RETAILER OF : HANDLOOM SAREES

SHOP NO. 59, MAKRET NO. 1, C. R. PARK, NEW DELHI 110019
(BEHIND MOTHER DAIRY BOOTH)

SPIRITUAL LOVE

DR. R. P. BANERJEE

Preamble :

Love involves three things — the loved, the lover and the means of the love. These three put together gets complete impression about love. The connoisseur knows love in reality. One can have many views about love, such as :

Onlooker's perception
Outsider's view
Realised view
Connoisseur's view
Transcendent view

Onlooker's perception is what is called an aesthetic view of the love. This is more about making out of love a story or a poetry that puts forward the essence of it and allows a dynamic, ongoing perception of love. This view is built upon perception of love. This view is built upon fantasies, imagination, repeat occurrences of the historical love events and finally depicting a causal narrative based on the governs of intellect. Onlooker's view, thus, represents a pure intellectual view of love. Certain categories of artists or art-activists carry the imagery of intellectual view of love. Intellectual's view takes help of rationals and logic to develop the complete picture of love. This view believes in the urge of the flesh and instincts of desire for the supercast over the chain of incidents. It derives ideas, inputs and inspirations from real life occurrances. As the occurances vary in the quality, magnitude, constant and directions; descriptions in literature vary widely, variations are across culture, tradition, race, ethnicity, heritage and background. People of different regions of the globe have widely varying customs and approaches to making and expressing love. Yet each one resembles the other in the essence and worth of it. Literature that can catch the inner spirit of this worldly variety of love, can set his/her work transcended to a global scale. Human love can take widely different forms in expressing and communicating, but are the same in essence throughout.

The onlooker's view may or may not correspond to the experiential dimension of the person. It could be pure exercise of the logic and intellect or else, it could be a mix of logic, intellect and perception. In this later variety perception remains uninfluenced by logic and intellect. This view, considered a mix of intrinsic and extrinsic, may be treated as close to an outsider's view. Onlooker

is not thoroughly an outsider. Rather she/he is an outsider to the extent of lack of the realisation and insider to the extent of being in touch through a process of indirect observation. He/she tries to get ideas from the past behaviours of the affairs of love and puts forward for the literary use in future.

Love : The Outsider's View :

How can a cruel feel the soothing rays of emotions of a soft heart? The cruel is an outsider to the domain of cardiac extrusions. He cannot feel the depth and width of the heart that bleeds for others, that weeps for the beloved, that cracks for the separation from the dearest. Ravana knows about grandeurs and pompous kingdom, knows the worth of lady-beauty, knows the art to influence and dominate the otherwise crazy mind and wins through persuations, gestures and might. Ravana was thoroughly ignorant a king about true love. He had thought to win the mind of Sita through the descriptions of possessions, allurements of grandeur and consistent persuation. His idea was that Sita, whom he had coveted to make the queen of Lanka would change allegiance from Rama. Why not? Ravana had approached Sita, to accept him as the husband for the rest part of her life and assured her of all kinds of possessions — the gems, jewelleries, servants, comforts and pleasures of all kinds. Desireless Sita's response was only reaffirming her solemn love for Rama only. She described Rama's might, quality and beauty that defeats anyone and everyone on this earth. Ravana waited for his most coveted lady, did not dare to apply force on her. He kept the flame of hope burning expecting all the time for the ice to melt — Sita falling in love with him or changing mind at least a bit. All were fulile. The purity of love which Sita was not only carrying, rather she was the symbolic of, could not be sensed by the demon king, Ravana. Ravana was an outsider of true love.

Outsider's view off love basically moves around the forms, structures, instincts and urge of the flesh. It is lame towards penetrating in-depth. All varieties of empirical love are outsider's. Empirical interactions of love lead to the fulfillment of desire and satisfying demands of the blood and flesh. It fulfills the mind with immense content. But what is the scope and content of it? It is conspicuous of being :

- # myopic in approach,
- # short term in the effects,
- # surficial in quality,
- # desire-driven in contents, and
- # selfish in outlook.

Most of the forms of love that we hear about fall under this category. An outsider like Ravana does not know what love is. He wants to buy love or win love through force.

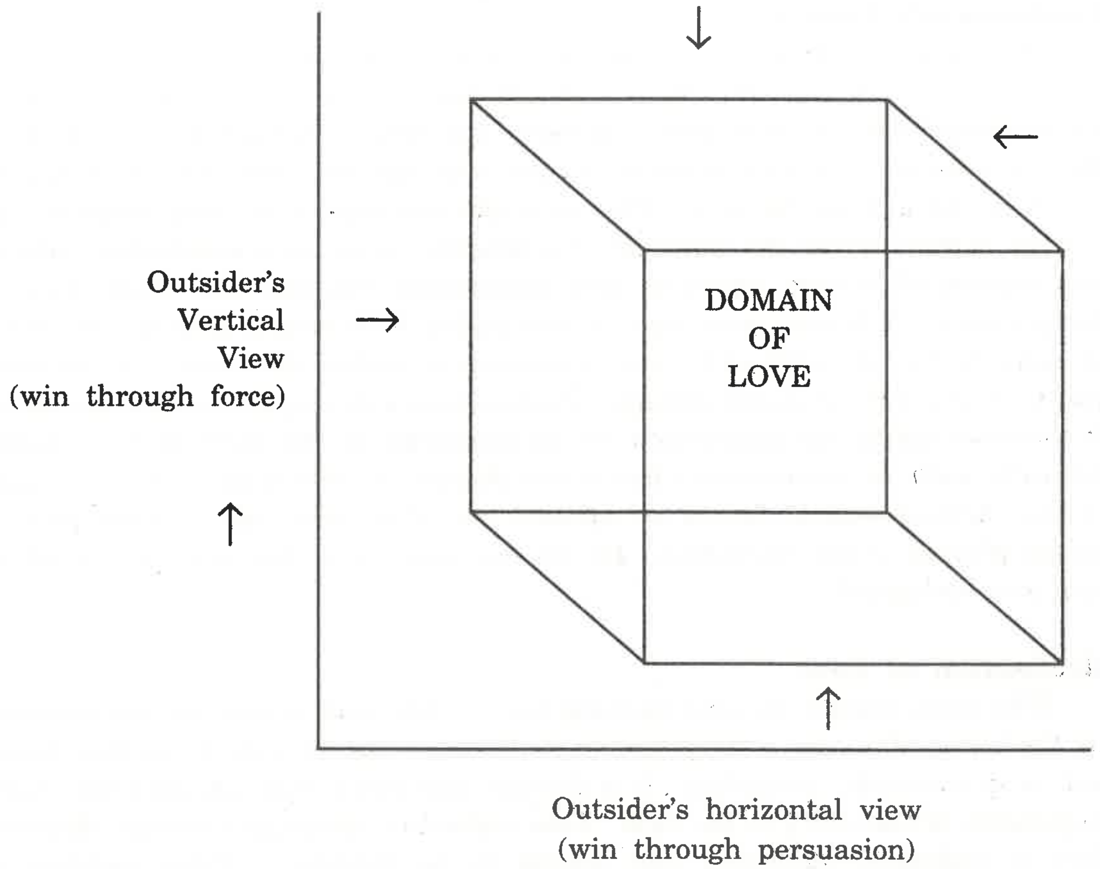


Figure 1 : Outsider's view of love.

In the paradigm, of the outsider, love may take two shapes :

1. Love as commodity
2. Love as emotion

Love between and among relations demand reciprocity of various things. This is based on principles of commercial transactions of give and take.

You want love of your dear ones, he/she expects reciprocation. Quite obvious in human world! You want a caring husband, you should prove someway a caring wife—then only you get. You want concerns from the others, be prepared with the offers of your concern for them. If you receive service of any kind by way of exigency, do not feel like reciprocating, mind it, you are most likely to be blamed

as either selfish or unsocial. People would say, be connoisseur of service. You beget love. Love—a commodity dwells in the trading arena of human affairs.

Connoisseur's Love :

You know the thing in your own way, that's how you can appreciate. Your appreciation matters a lot. Beauty stands before you unnoticed by, unearned by, unearned for, you will only experience the return through the wrath of it. Modern view says 'be a connoisseur', — the some has been the view about beauty and love throughout the ages. This principle demands a bit more emphasis as it rises slightly above the principle of commerce. Love as a commodity sells in the market of human emotions and interactions through the value-chain of reciprocation. Whereas, connoisseur's love goes a little beyond to prove the worth of acclaims for all varieties of love. Connoisseur makes the loved and the lover rise a bit above the material domain. Connoisseurs's paradigm has been aesthetic. It provides inputs for satisfaction for all categories in the short term. Central difficulty with the connoisseur's love is the absence of realisation of the real honey of love. Connoisseur is neither an onlooker nor an outsider, yet he is conspicuous by the absence of the realisation. He can not immerse in the ocean of love which requires realisation.

Realisation of Love

Who loves whom? So long as these two — 'who' and 'whom' remain enslaved by the limits of humanity they lack in realisation. Actual love is one that comes out as spontaneous realisation. It is through realisation that you earn the truest experience of the entity or the view. True realisation demands sacrifice. Realised love is enduring, successful and proved to be dynamic. Every incident of sustainable love carries in its stem some amount of sacrifice. If the mutual respect, belongingness is coupled with sacrifice, we get what is called realised love.

This variety is the most rare among human entities. Dominance of ego arrests the natural flow of sacrifice. This love is the other name of devotion. A devotee's love for the divine is based on :

- ☐ Consecration to the divine
- ☐ Merging into the ocean of divine spirit.

Love seen in Vrindavan around Lord Krishna, is surely this variety. Gopis are the truest devotees of the Lord. Their lives are consecrated upon His entity. They sing, dance, do works, worship— all endowed with the service of the Lord. Lord is the dearest of the dear to them. These devotees ultimately merge unto the ocean of His spirit. The devotees know nothing except for the well-being of Lord in the form of Krishna.

They are realised souls. Having earned the true realisation of the SELF, the devotees have initiated journey unto Him only.

Realised love is experimental yet a matter of consciousness. It is again conspicuous by the absence of transcendence.

Transcendental Love

Transcendental love confirms divine's entity both as the loved and the lover. When this is achieved three things — loved, lover and love becomes one. It is beyond all sorts of dominance and influence. Transcendental love is above all worldly domain. Even laws of the haven fail to reach here.

Two unique examples of transcendental love are recorded in scriptures :

Sri Radharani's love for Krishna

Sita's love for Rama.

Sri Radharani's love for Krishna was thoroughly giving. It was endowed with the blissful emotions that delighted Krishna always. Krishna's wellbeing was the sole concern, no reciprocation except for one occasion when Sri Radharani became a bit awful of Krishna's staying away with other consorts. This was precisely because of Sri Radharani's sole concern for the spiritual delight of Lord Krishna which she knew was not the cup of the of others. Radharani's consecration was total.

Sita's love for Lord Rama was the profoundest. Sita did not have the fortune of getting the beloved touch of Lord Rama for a long period. Her existence was that of an embodiment of pure love of supreme dignity but with constant torture and perpetual sufferings. Yet Sita did not have for a moment even any kind of aweful emotions towards Rama.

Both Radharani and Sita had the longest period of life passed through utter tears. Sita's tears were conspicuous by the thorns of disregard and disbelief. Yet Sita was fully truly Rama's.

This is the highest symbolic of spiritual love — love that is embraced by the spirit of the divine only. Divine love, orchestrated by divine alone can have love of this variety and make marks of spirit in the universal relationship of love.

To us, caring is a way of life.
BAJAJ CAPITAL
always acting in your interest
"Bajaj House", 97, Nehru Place, New Delhi-110019 E-mail : info@bajajcapital.com Web site : bajajcapital.com
Our Products Fixed Deposits ▸Bonds ▸UTI Schemes ▸Mutual Funds ▸Life/General Insurance #* ▸Post Office Schemes # ▸New Issues
Our services Investment Planning ▸Tax Planning ▸Retirement Planning ▸Insurance Planning ▸Children's Future Planning ▸Short Term Cash Flow Planning

BHAKT PRAHLAD

Varun (Sushovan Sircar)

Prahlad, a boy with such a bright vision,
No second thoughts, no hesitation.
His only goal in life
His only aim
Was to get to his Lord
His Lord Vishnu.

But!
We must keep in mind,
The numerous hardships
The little boy faced
Oh! They were countless.

Although he was prince of the demon kingdom
Son of the King of Demons Hiranyakashipu
Yet, he stood exceptional
Like a lotus blooming out of muddy waters,
An exotic flower on a cactus.

Hiranyakashipu was bad to the bone.
He set upon his son snakes and mad elephants.
He was fed poison
He was pushed off a cliff
He was burnt on a pyre.

But he was not provoked.
His mind was not disturbed.
He was set upon one goal
To achieve the call of his soul.

This was the determination
Of a little lad called Prahlad.
The beloved of Nrisinghdev,
He set an example for many.

Prahlad the boy with such immense devotion
Shook the universe
Crippled the gods' comforts.
Beckoned by the call of a boy so brave,
Vishnu found no choice
But to tread the earth as Lord Nrisinghdev.

দুটি কবিতা

মাধবী দাসী

ভক্তি

এখন ভক্তির কথা বলি—
লুপ্ত প্রায় যে ভাবটি।

আমরা কি সত্যি ভক্তিনত?
কিংবা প্রার্থী নির্বাচিত হতে?
মঙ্গল আর অমঙ্গলকে ভগবৎকৃপা মানি?
কিংবা ভক্তি কেবল উপরিতলে?
নিবৃত্তি বাসনা কি রয়েছে হৃদয়পুটে?
নিঃশর্ত সে—শ্রীরাধার ভালবাসা, সেই কি আকাঙ্ক্ষিত?
অনাবিল হয়ে শ্রীগুরুর শ্রীচরণে আমরা ভক্তিনত?
হলেও ক্রোধান্বিত, ভালবাসি তবু তাঁকে?
এসো, ভেবে দেখা যাক।

বিশ্বাস আছে মনে, সর্বভূতেই শ্যাম?
আমাদের মাঝে শ্রেষ্ঠ যেসব লোক,
তারাও পূর্ণ অনিরাপত্তা এবং সংশয়েতে।
আমরা কি নই দুর্ভাগা বর্বর?
নীতিমালা শুধু গ্রন্থে পঠিত বিরক্তিকর কিছু?
নীতিমালা পড়ি আর হয়ে উঠি শাঠ্যের কারবারী?
আমরা কি ভাবি বিগ্রহগুলি কেবল পাথরপিণ্ড,
কেননা তাদের অস্থি-টস্থি নেই?
শিক্ষা এবং বিত্তের পূতিবাস আমাদের অস্তিত্বে?
তাই ভাবি মনে, এই সৃষ্টির সেরা জীব আমরাই?
আমরা কি শুধু ডিম, মাছ আর মাংসের প্রত্যাশী?
প্রসাদ-আহার আহামরি কিছু নয়?
হরিনামে মন শ্রবণোন্মুখ নয়?
তীর্থ পিপাসা নেই?
কর্মানুসারী ফলপ্রাপ্তিতে বিশ্বাস করি না কি?
অথবা কেবল কাঁদি—ভাগ্য সহায় নয়,
তাই বারবার পাইনি সঠিক প্রাপ্য অংশভাগ?

নরোত্তম দাস

জানা আছে কিগো, দাস সে নরোত্তম ছিলেন যে এক উচ্চকোটির নর?
আসলে তো তিনি খেতুরী গ্রামের মাটিকে
করিয়েছিলেন পবিত্রতায় স্নাত জন্মসময়ে তাঁর।

কত-না মাঙ্গলিক অঙ্গ জুড়ে যে তাঁর!
স্বর্ণাভা মুখমণ্ডল আর নয়নকমলযুগ,
জানুলম্বিতবাহুযুত আর সুনিম্ন নাভিকূপ—
এসবই ছিল যে ছদ্মবেশের যথার্থ উপাদান।
ব্রাহ্মণ আর জ্ঞানীগুণী সব বললেন গুণে গেঁথে—
"সাধু হবে এই শিশু, সংস্কারক, সুযশ মানব এক,
খেতুরী গ্রামের নাম, যশস্বী করবে যে।"

জনক কৃষ্ণানন্দ, মাতা নারায়ণী দেবী
সে সৌভাগ্যে বিশ্বাসী হতে অপারগ যেন মনে,
যখন নরোত্তম মেধার বিকাশে সকল গুরুকে
করে চলেছেন বিস্ময়ভাবমুগ্ধ।
ক্রমেই নরোত্তম বুঝলেন মনে মনে
কেবল ভক্তিভাব সকল জ্ঞানের সার,
জ্ঞানের সঞ্চয়ন সৃষ্টি করে-সে কতক অসার আড়ম্বর।
যতই বয়স বাড়ে, সাহস বাড়ল তত,
একদিন তিনি সবার অসাক্ষাতে গেলেন বৃন্দাবনে।
অশ্রুর নিবেদনে পেলেন আশীর্বাদ শ্রীগৌর আর নিতাই মহাপ্রভুর।
লোকনাথ সেবা করে, হলেন যে তাঁর দীক্ষিত সন্তান।

এদিকে শ্রীজীব নরোত্তমকে আদেশ দিলেন বাংলায় ফিরে যেতে—
তাঁর মতো মানুষই তো ভক্তি শেখাবে জনে জনে ঘরে ঘরে।
নরোত্তমেরই শৈশব সহপাঠী শ্রীনিবাস আর শ্যামানন্দের প্রতি
একই আদেশ হলো,
সেই তিন জীবনের ললাটলিখন তাই।

চললেন তিনজনে বাংলার অভিমুখে।
কিন্তু মন্দভাগ্য, পথে হলো চুরি সকল শাস্ত্র পুঁথি,

মন ভেঙে যায় শোকে।
যাহোক, নরোত্তম একাকী পর্যটনে
সারা বাংলাটি ঘুরে গেলেন সে-উৎকলে।
শত বৈষ্ণব সঙ্গে মিলিত হলেন তিনি
ভিন্ন ভিন্ন পীঠে কৃপা প্রার্থনা নিয়ে।
চোখের জলেতে দয়া যাচলেন শ্রীগৌর নিতাইয়ের—
যেন বস্তু বাঁধন ঘোচে,
ভাবের স্ফুরণ জাগে
ফোটে নির্দোষ অনাময় ভক্তির মঞ্জরী।
শ্রীধাম শ্রীখড়দহে, বলরামনিতাইয়ের কান্তাদ্বয়ের পেলেন আশীর্বাদ,
ফিরলেন নিজ ভূমে, খেতুরী, পুণ্যগ্রামে।
সেখানে নরোত্তম নিকটাত্মীয় অনুজের কাছে পেলেন শ্রদ্ধানতি, প্রত্যাশাহীন ভাবে।
অলোক-ভাবের সাগরে মগ্ন নরোত্তমকে দেখে
খেতুরী গ্রামের মানুষ ভাসলো ভক্তি উন্মাদনায়।
খুড়তুতো ভাই দত্তজা সন্তোষ আগ্রহী হলো
গ্রামের মধ্যে মন্দির নির্মাণে—
সেই মন্দির হবে, কালে কালে এক কালোত্তীর্ণ ক্ষেত্র,
যেখানে আহুত হবে দূর দূর হতে সকল ভক্তজন।
নরোত্তমের খেতুরীতে বাস সেই থেকে পুনরায়।
তারপর এলো বিখ্যাত সেই মহোৎসবের ক্ষণ,
উজ্জ্বল উৎসব কী তার সুন্দরিমা।
জাহ্নবামাতা এলেন সে উৎসবে—
তারকা মধ্যে শরতের চন্দ্রমা।
বৈষ্ণবসমাজের সেই শিরোমণি নারী
আপন হস্তে রচলেন ভোগরাগ,
প্রবাহিত হলো স্বর্গ-নির্ঝরিণী নামসংকীর্তনে
শ্রীখোল শ্রীকরতাল সুধামন্দ্রিত হলো,
ধরণীর কোলে নেমে এলো বৈকুণ্ঠ,
যে বৈকুণ্ঠ হতে ধরাবতীর্ণ হন
সর্বগরিমা পার্ষদসহ শ্রীমন্মহাপ্রভু।

খেতুরী মহোৎসবের আলোয় ভরল ভুবন, ধন্য।
যারা সে আলোয় দুচোখ রাঙিয়েছিল,
কোনদিন আর ভুলতে পারেনি তারা—
দিবসরাত্রি সেই-সে দৃশ্যে বিধুর তাদের স্মৃতি।

অনুবাদক : শঙ্করমানস সিংহরায়

নিতাইয়ের করুণা হবে ব্রজে রাধাকৃষ্ণ পাবে।

পবিত্রকুমার ঘোষ

মীনকেতন—রামদাস এসেছেন কৃষ্ণদাস কবিরাজের বাড়িতে। কৃষ্ণদাসের বয়স মাত্র ষোলো, নিবাস বর্ধমান জেলার ঝামটপুর গ্রামে। তাঁর বাড়িটি পৈতৃক, যদিও তাঁর বাবা মা কেউই তখন বেঁচে নেই।

কৃষ্ণদাসের বাড়িতে অহোরাত্র সঙ্কীর্তন হচ্ছিল। সেই উপলক্ষে মীনকেতন—রামদাসকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। মীনকেতন ছিলেন শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর ভক্ত, শিষ্য ও সেবক। তিনি সবসময় থাকতেন শ্রীগুরু নিত্যানন্দের ভাবে বিভোর হয়ে। কবিরাজ গোস্বামী লিখেছেন, রামদাস ছিলেন মহাপ্রেমময়।

অষ্টপ্রহর নামকীর্তন চলছে। মীনকেতন-রামদাস (তাঁর নামটি ছিল রামদাস, উপাধি ছিল মীনকেতন) কীর্তনের আসরে উঠোনে এসে বসলেন। তাঁর হাতে ছিল বাঁশি।

উপস্থিত বৈষ্ণবরা সবাই তাঁকে মহাভাগবত জ্ঞানে নমস্কার করছিলেন। কিন্তু রামদাস ছিলেন ভাবে প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে, তাঁর বাহ্যজ্ঞান ছিল না। শ্রীকৃষ্ণ-বলরাম প্রেমে ব্রজভাবের আবেশে তিনি কাউকে চাপড় মারলেন, কাউকে আঘাত করলেন হাতের বাঁশিটি দিয়ে। কেউ হয়তো তাঁকে প্রণাম করার জন্য নিচু হয়েছে, রামদাস ওই ব্যক্তির পিঠে চড়ে বসলেন।

তিনি ছিলেন সখ্যভাবের সাধক। সখ্যভাবে বিভোর হয়ে তিনি ভাবলেন, তিনি ঝামটপুর গ্রামে নয়, ব্রজে রাখালদের দলেই রয়েছেন। এই কীর্তনের উঠোনে যারা আছে তারা সবাই ব্রজের রাখাল, সবাই তাঁর সখা। এই ভাবে ডুবে থাকার ফলেই তিনি চড়-চাপড় ও বাঁশির ঘা দেওয়া, পিঠে চড়া ইত্যাদি করছিলেন। যাঁরা তাঁর কাছ থেকে ওইসব জিনিস পাচ্ছিলেন তাঁরা ভাবছিলেন, এ তো প্রসাদ। বহু ভাগ্যে এমন প্রসাদ মেলে।

এইভাবে কৃপা পেয়ে বৈষ্ণব ভক্তরা মীনকেতন-রামদাসের চোখে প্রেমাশ্রু দেখতে চাইলেন। যিনি তাঁর যে চোখে অশ্রু দেখতে ইচ্ছা করলেন তিনি তাঁর সেই চোখে প্রেমবারি দেখলেন। সে বারি অবিরল বইছে, ছেদ নেই। সেজন্যই তাঁর দু'টি চোখেই জলের ধারা বৈষ্ণবরা দেখলেন।

আর মীনকেতন-রামদাসের অঙ্গে অঙ্গে ফুটে উঠেছিল পুলক-কদম্ব। আনন্দ ধরছে না, তাই গায়ের লোমগুলি খাড়া হয়ে কদম ফুলের রূপ নিয়েছে। তাঁর কোনও অঙ্গ জড়বৎ, অর্থাৎ স্তম্ভ হয়েছে। কোনও অঙ্গ পুলক-স্ফুরিত। কোনও অঙ্গে কম্প। এসবই ঘটছে যুগপৎ। সাত্ত্বিক বিকারের লক্ষণই হল অশ্রু, কম্প, পুলক। সাত্ত্বিক বিকার হয় কৃষ্ণপ্রেমে। রামদাসের অনুভবে কৃষ্ণ-বলরামে ভেদ ছিল না। ভেদ ছিল না চৈতন্য-নিত্যানন্দে।

এই ভাবটিই তিনি সেদিন যৌবনোন্মুখ কৃষ্ণদাস কবিরাজের চিত্তে সঞ্চারিত করে দিয়ে গিয়েছিলেন। তাই যে নিত্যানন্দ প্রভুকে কৃষ্ণদাস কোনওদিন চোখে দেখেননি, দেখবেনও না ইহজীবনে, তাঁকেই তিনি নিজের গুরু বলে জানতেন। বিশ্বনাথ চক্রবর্তী লিখেছেন, শ্রীমন্নিত্যানন্দপ্রভুই কবিরাজ গোস্বামীর দীক্ষাগুরু। বিশ্বনাথ চক্রবতী বৈষ্ণব জগতের দিকপাল, বিশেষত তিনি তত্ত্ববেত্তা। তাই তাঁর সিদ্ধান্ত উপেক্ষা করা যায় না।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ ধনী ঘরের ছেলে ছিলেন না। তাঁর বাবা ভগীরথ কবিরাজি করতেন, কিন্তু আয় বেশি ছিল না। পরিবারটি গরিবই ছিল। কৃষ্ণদাসের বয়স যখন ছয় বছর তখন বাবা মারা যান। মা সুনন্দাও কয়েক মাসের মধ্যেই চলে গেলেন। কৃষ্ণদাস এবং তাঁর দু'বছরের ছোট ভাই শ্যামাদাস অনাথ হয়ে পড়েছিলেন।

দুই ভাইয়ের নাম দেখে মনে হয়, ভগীরথ-সুনন্দা শ্যাম এবং শ্যামা দুইকেই মানতেন। কিন্তু তাঁদের গৃহে অধিষ্ঠিত ছিলেন শ্রীশ্রীমদনগোপাল বিগ্রহ। কৃষ্ণদাস কবিরাজ বাল্য থেকেই মদনগোপালের সেবা-পূজা করেছেন।

উল্লেখ থাকে, কবিরাজ গোস্বামী অতি বৃদ্ধ বয়সে বৃন্দাবনে গোবিন্দ গোস্বামী, যাদবাচার্য গোস্বামী, ভূগর্ভ গোস্বামী, চৈতন্যদাস, মুকুন্দানন্দ চক্রবর্তী প্রমুখ বৈষ্ণব মহাজনদের অনুরোধে এবং পণ্ডিত হরিদাসের আদেশে যখন শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর জীবনী রচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার কথা ভেবেছিলেন তখন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য তিনি বৃন্দাবনে শ্রীশ্রীমদনগোপালের মন্দিরে গিয়েছিলেন। সেখানে তিনি প্রার্থনা করলেন। মদনগোপাল বিগ্রহের গলা থেকে খসে পড়েছিল ফুলের মালা। পূজারী গোসাঞিদাস সেই মালা তুলে এনে পরিয়ে দিয়েছিলেন কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর গলায়। কবিরাজ গোস্বামী একেই চৈতন্যজীবনগ্রন্থ লেখায় শ্রীশ্রীমদনগোপালের আদেশ বলে মেনে নিয়েছিলেন।

মীনকেতন-রামদাস যখন নামসঙ্কীর্তনের আসরে একান্ত ভাবাবিষ্ট ছিলেন সেসময় ওই বাড়িতে শ্রীশ্রীমদনগোপালের পূজায় নিমগ্ন ছিলেন পূজারী গুণার্ণব মিশ্র। তাঁর মগ্নতার জন্যই তিনি মীনকেতন-রামদাসের ওই বাড়িতে আসার কথা জানতে পারেননি। উঠোনে যে ভাবপ্রবাহ চলছে তাও তিনি টের পাননি। তাই তিনি পূজা ছেড়ে এসে রামদাসকে অভ্যর্থনা জানাননি।

কিন্তু রামদাস তাতে ক্রুদ্ধ হলেন। তিনি 'নিত্যানন্দ' বলে হুঙ্কার করছিলেন, সবাই কেঁপে উঠছিল, বিস্ময়াবিষ্ট হচ্ছিল—তবু কি গুণার্ণব মিশ্র তা শুনতে পাননি? রামদাসের রাগ হল তাঁর প্রতি গুণার্ণব অবজ্ঞা দেখিয়েছেন বলে নয়। তাঁর তো তখন আত্মবোধই ছিল না। তিনি ভাবছিলেন, তিনি বৃন্দাবনে আছেন, সেখানে তিনি বলরামের পার্ষদ। বলরাম রয়েছেন তাঁর সামনেই। তিনি তো এখানে এসেছেন শ্রীবলরামের সঙ্গেই। রামদাস তো কখনও রাম অর্থাৎ বলরাম-ছাড়া হন না!

রামদাস মনে করছিলেন, যাঁরা তাঁকে নমস্কার করছেন, অভিবাদন জানাচ্ছেন তাঁরা তাঁকে নয়, স্বয়ং শ্রীবলরামকেই সেসব নিবেদন করছেন। তাই গুণার্ণব মিশ্র যখন তাঁকে সম্ভাষণ জানাতে এলেন না, তখন তিনি শ্রীশ্রীবলরামদেবকেই উপেক্ষা করেছেন বলে রামদাস ভাবলেন। সেজন্যই ক্রোধ স্ফুরিত হল তাঁর মনে।

তাঁর মনে পড়ে গেল, নৈমিষারণ্যের একটি ঘটনার কথা। শ্রীমদ্ভাগবতের ১০ম স্কন্ধের ৭৮তম অধ্যায়ে ওই ঘটনার বর্ণনা আছে।

কুরুক্ষেত্রে কৌরব-পাণ্ডবের যুদ্ধ শ্রীবলরামদেবের মনঃপূত ছিল না। শ্রীকৃষ্ণ যেমন পাণ্ডবদের পক্ষে ছিলেন, শ্রীবলরাম তেমনই কোনও পক্ষেই ছিলেন না। যুদ্ধের উদ্যোগ হচ্ছে শুনে তিনি উদাসীন হয়ে দ্বারকা থেকে বেরিয়ে পড়লেন তীর্থযাত্রাচ্ছলে।

তিনি প্রভাসতীর্থে স্নান করে দেবর্ষিমানবগণ এবং পিতৃমানবগণের তর্পণ করলেন। তারপর ব্রাহ্মণদের সঙ্গে নিয়ে সরস্বতী নদীর দিকে গেলেন। সরস্বতী নদী তখন বহমান ছিল, এখনকার মতো লুপ্ত হয়ে যায়নি। সরস্বতী নদীর তীরেই একসময় ঋষিরা বেদমন্ত্রগুলি উচ্চারণ করেছিলেন। সরস্বতী নদীর তীরেই গড়ে উঠেছিল বৈদিক সভ্যতা।

বলরাম সেখানে গেলেন। সরস্বতীর পথে ছিল পৃথূদক, বিন্দুসরোবর, ত্রিতকূপ, সুদর্শন, বিশালা, ব্রহ্মতীর্থ, চক্রতীর্থ ইত্যাদি তীর্থ। বলরাম ওই সব তীর্থে গেলেন। তারপর গঙ্গা ও যমুনার তীরে যত তীর্থ আছে সেগুলিও তিনি দর্শন করলেন। সবশেষে তিনি গেলেন নৈমিষারণ্যে।

নৈনিষারণ্যে ঋষিরা যজ্ঞ করছিলেন। বলরাম যজ্ঞস্থানে উপস্থিত হলেন। তিনি আসামাত্র সব ঋষি, মুনিরা উঠে দাঁড়িয়ে তাঁকে সশ্রদ্ধ অভ্যর্থনা জানালেন। তাঁরা বলরামদেবের পূজাও করলেন।

কিন্তু একজন মুনি তাঁকে দেখেও ওঠেননি। অভ্যর্থনা জানাননি। তিনি ব্যাসদেবের শিষ্য রোমহর্ষণ। রোমহর্ষণ নিজের আসনে স্থির হয়ে বসেছিলেন।

অপ্রত্যুত্থায়িনং সূতমকৃতপ্রহ্বণাঞ্জলিম্।
অধ্যাসীনঞ্চ তান্ব বিপ্রাংশ্চুকোপোদ্বীক্ষ্য মাধবঃ।।

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১০/৭৮/২৩

অনুবাদ—ভগবান মাধব শ্রীবলরাম দেখলেন, ব্রাহ্মণদের মধ্যে উচ্চাসনে বসে আছেন অনুত্থিত, অকৃতাঞ্জলি, অবিনীত, সূতবংশীয় রোমহর্ষণ। বলরাম ক্রুদ্ধ হলেন।

বলরাম জানতে চাইলেন, ব্রাহ্মণদের মধ্যে ও ধর্মপালক আমার সামনে এই সূতজাতীয় লোকটি বসে আছে কেন? এই দুর্মতি বধের যোগ্য। লোকটি মহর্ষি বেদব্যাসের শিষ্য। তাই সবরকম ধর্মশাস্ত্র, ইতিহাস, পুরাণ অধ্যয়ন করেছে। তবু সে ইন্দ্রিয় জয় করতে পারেনি। সে বিনয়হীন ও বৃথা পাণ্ডিত্যাভিমানী। অধ্যয়নের ফলস্বরূপ গুণগুলি সে অর্জন করেনি। আত্মজয়ী হয়নি। নটের মতো তার আচরণ—ন গুণায় ভবন্তি স্ম নটস্যেবাজিতাত্মনঃ।

এরকম ধর্মধ্বজী, আসলে ধার্মিক নয় কিন্তু ধর্মচিহ্ন ধারণ করে, এ হেন ব্যক্তিকে বধ করতেই আমি অবতীর্ণ হয়েছি। কেননা এরা পাতকী।

বলরাম কাউকে বধ করতে চাইতেন না। কিন্তু ভবিতব্য খণ্ডন করা যায় না। তিনি তাঁর হাতের কুশাগ্র দিয়ে রোমহর্ষণের মাথা কেটে ফেললেন—কুশাগ্রেণ করস্থেনাহনৎ প্রভুঃ। উপস্থিত মুনিরা হায় হায় করে উঠলেন।

এই দৃশ্যটি ভেসে উঠল মীনকেতন—রামদাসের ভাবতন্ময় দৃষ্টির সামনে। তিনি ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বললেন :

এই তো দ্বিতীয় সূত শ্রীরোমহর্ষণ।
বলরামে দেখি যে না করিল প্রত্যুদ্গম॥

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, আদিলীলা, ৫ম পরিচ্ছেদ।

সূত রোমহর্ষণ ছিলেন পুরাণবক্তা। নৈমিষারণ্যের মুনিরা তাঁদের দ্বাদশবার্ষিক যজ্ঞস্থলে রোমাহর্ষণকে ব্রহ্মাসনে বরণ করেছিলেন। ব্রহ্মাসনে বসেছিলেন বলেই রোমহর্ষণ শ্রীবলদেবকে দেখেও উঠে দাঁড়াননি, প্রণামটুকুও করেননি। গুণার্ণব মিশ্রও মগ্ন ছিলেন শ্রীমদনগোপালের সেবা-পূজায়। তাই তিনিও পূজা ছেড়ে এসে রামদাসকে সম্ভাষণ করেননি।

রামদাসও তা বুঝেছিলেন। তাই তিনি ক্রোধ সম্বরণ করলেন। তিনি নাচলেন, গাইলেন। অহোরাত্র কীর্তন শেষ হলে তিনি কৃষ্ণদাস কবিরাজকে আশীর্বাদ জানিয়ে চলে গেলেন।

তবু তিনি একটু ব্যথা নিয়েই গেলেন। কারণ কৃষ্ণদাসের ছোট ভাই শ্যামাদাসের সঙ্গে তাঁর তর্ক হয়েছিল। শ্যামাদাস শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুকে স্বয়ং ভগবান বলে মানতেন। কিন্তু নিত্যানন্দপ্রভুর ঈশ্বরত্ব তিনি স্বীকার করতেন না। নিত্যানন্দকে তিনি অশ্রদ্ধা করতেন না, কিন্তু তাঁর ভগবৎ-স্বরূপতায় তাঁর বিশ্বাস ছিল না। শ্যামাদাসের এই মনোভাব দেখে ও তাঁর সঙ্গে তর্ক করে দুঃখভারাক্রান্ত হৃদয়ে মীনকেতন-রামদাস বিদায় নিলেন।

এই ঘটনার জন্য কৃষ্ণদাস তাঁর ভাইকে ভর্ৎসনা করেছিলেন। তিনি বেশ কড়া ভাষায় শ্যামাদাসকে বললেন, শ্রীচৈতন্য এবং শ্রীনিত্যানন্দ অভিন্ন, তাঁরা দু'জনই সমান :

দুই ভাই একতনু সমান প্রকাশ।
নিত্যানন্দ না মানো, তোমার হবে সর্বনাশ॥
একেতে বিশ্বাস, অন্যে না কর সম্মান।
অর্ধকুক্কুটি-ন্যায় তোমার প্রমাণ॥

—চৈ. চে ১/৫

অর্থাৎ, শ্রীচৈতন্য এবং শ্রীনিত্যানন্দ দুই ভাই হলেও তাঁরা অভিন্ন-কলেবর। দু'জনই ভগবৎ-স্বরূপ। দু'জনই সমান। তাঁদের দু'জনের মধ্যে কোনও পার্থক্য নেই। তাই যে ব্যক্তি নিত্যানন্দ প্রভুকে না মানে তার সর্বনাশ হয়। কারণ প্রভুকে অবজ্ঞা করলে তাঁর শ্রীচরণে অপরাধ জন্মায়।

অর্ধকুক্কুটি-ন্যায়=কুক্কুটি বা মুরগির অর্ধেক অংশ রেখে, বাকি অর্ধেক কেটে ফেলার মতো। একজন ভেবেছিল, মুরগির পিছন দিক থেকে ডিম বেরোয়, সামনের দিক অর্থাৎ মুখ দিয়ে ডিম বেরোয় না। তাই সামনের দিকটি রাখার দরকার নেই। ওই অংশটুকু কেটে খেয়ে ফেলা যেতে পারে। সে যখন তা-ই করল, তখন মুরগিটি মরে গেল, আর ডিম পাওয়া গেল না। সেরকম পরিণামই হবে শ্রীচৈতন্যকে রেখে, শ্রীনিত্যানন্দকে বাদ দিলে। সেক্ষেত্রে কিছুই মিলবে না। উপরন্তু অপরাধ হবে।

শ্রীচৈতন্য এবং শ্রীনিত্যানন্দ একতনু, অভিন্ন-কলেবর—তাঁরা দু'জনে মিলে একটিই দেহ। এই দেহের অর্ধেক অংশ শ্রীনিত্যানন্দ। নিত্যানন্দ প্রভুকে না মানলে এক দেহের অর্ধেক অংশ বাদ পড়ে। এটাই অর্ধকুক্কুটি-ন্যায়।

শ্রীচৈতন্যের শক্তির বিশালমূর্তি হলেন শ্রীনিত্যানন্দ। তাঁকে অস্বীকার করলে শ্রীচৈতন্যের পূর্ণতার হানি হয়। কোনও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির এক পায়ে প্রণাম করে অন্য পায়ে লাঠির আঘাত করলে ওই শ্রদ্ধাভাজনকে শ্রদ্ধা জানানো হয় না। তেমনই নিত্যানন্দকে না মেনে শুধু চৈতন্যকে মানলে শ্রদ্ধা নয়, অশ্রদ্ধা প্রকাশ পাবে।

কৃষ্ণদাস তাঁর ভাইকে আরও বললেন :

কিংবা দুই না মানিয়া হও তো পাষণ্ড।
একে মানি আরে না মানি—এই মত ভণ্ড॥

—চৈ. চ ১/৫

শ্যামাদাস, তুমি যদি নিত্যানন্দ প্রভুকে না মানো তাহলে চৈতন্য মহাপ্রভুকেও মানা হবে না। সমগ্র প্রমাণটি ছাড়া কোনও সিদ্ধান্ত দাঁড়াতে পারে না। চৈতন্য-নিত্যানন্দ দুই মিলেই তো সমগ্র প্রমাণ। তুমি যদি প্রমাণের একাংশ মানো, অন্য অংশ না মানো তাহলে তুমি প্রমাণটিকেই মানছ না। অথচ তুমি বলছ, তুমি শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তা মানো। এ তোমার ভণ্ডামি, শ্যামাদাস! আসলে তুমি ভণ্ড। তুমি বরং কাউকে মেনো না। তোমার চৈতন্যেও দরকার নেই, নিত্যানন্দেও দরকার নেই। ভণ্ডামি ছাড়ো শ্যামাদাস !

তুমি পাষণ্ডও। কেননা তুমি ভগবানকেই মানো না। তুমি ঈশ্বরবিদ্বেষী, কেননা তুমি ঈশ্বরকে অপমান করেছ। তার ওপর তুমি ভণ্ড, কেননা অন্তরে ঈশ্বরবিদ্বেষী হয়েও তুমি বাইরে দেখাচ্ছ, তুমি ঈশ্বরবিশ্বাসী।

মীনকেতন-রামদাস শ্যামাদাসের কথা শুনে রেগে গিয়েছিলেন। রেগে তিনি নিজের বাঁশিটি ভেঙে চলে গিয়েছিলেন। শ্রীনিত্যানন্দের সেবকের মনে ব্যথা দেওয়ায় শ্যামাদাসের অপরাধ জন্মেছিল। সে হল ভক্তাপরাধ। এই অপরাধের দরুণ তাঁর সর্বনাশ হয়েছিল। তাঁর হয়তো বৈষয়িক ক্ষতি হয়েছিল। কিন্তু তার চেয়েও বড় ক্ষতি হয়ে গেল তাঁর। দাদা কৃষ্ণদাস কবিরাজ বিশ্বের বরেণ্য তত্ত্ববিদ্‌রূপে অমর হয়ে আছেন। শ্যামাদাস হারিয়ে গিয়েছেন বিস্মৃতির অতলে।

মীনকেতন-রামদাসের কাহিনীটি বর্ণনা করে কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখেছেন, এ তো আমি প্রভু নিত্যানন্দের সেবকের প্রভাবের কথা বললাম। এবার আমি দয়াল নিতাইচাঁদের দয়ার কথা বলি : আমার তো কোনও গুণ নেই। কিন্তু নিত্যানন্দ প্রভুকে মানে না বলে ভাইকে ভর্ৎসনা করায় আমার গুণ অর্জন হল। তার ফলে সেদিন রাতেই প্রভু আমাকে দেখা দিলেন।

নৈহাটি-নিকটে ঝামটপুর নামে গ্রাম।
তাঁহা স্বপ্নে দেখা দিলা নিত্যানন্দ রাম॥

—চৈ. চ ১/৫

এ নৈহাটি উত্তর চব্বিশ পরগণা জেলার নৈহাটি শহর নয়। এ হল বর্ধমান জেলার কালনার কাছে নৈহাটি—নবহট্ট গ্রাম। তারই নিকটের গ্রাম ঝামটপুর, যেখানে কৃষ্ণদাসের পৈতৃক বাড়ি।

ওই দিন রাতে বাড়িতে ঘুমিয়ে আছেন কৃষ্ণদাস। তিনি স্বপ্ন দেখলেন। নিত্যানন্দজী—শ্রীবলরাম তাঁর সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন।

দণ্ডবৎ হৈয়া আমি পড়িনু পায়েতে।
নিজপাদপদ্ম প্রভু দিলা মোর মাথে॥

—ঐ

স্বপ্নের মধ্যেই প্রভুকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন কৃষ্ণদাস। প্রভু নিজের চরণকমল স্থাপন করলেন কৃষ্ণদাসের মাথায়। কৃষ্ণদাস ধন্য। সার্থক তাঁর জন্ম। প্রভুর পরিপূর্ণ কৃপায় তিনি সিক্ত, অভিষিক্ত। তিনিও পূর্ণ আত্মসমর্পিত, আত্মনিবেদিত।

কৃষ্ণদাস নিজের মাথায় প্রভুর চরণপদ্ম ধারণ করে আছেন। প্রভু বলছেন : কৃষ্ণদাস, ওঠো, ওঠো। উঠলেন তিনি। উঠে প্রভুর রূপ দেখে চমকে গেলেন।

'উঠ উঠ' বলি মোরে বোলে বারবার।
উঠি তাঁর রূপ দেখি হৈনু চমৎকার॥

—ঐ

স্বপ্নযোগে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর কোন রূপ দেখেছিলেন কৃষ্ণদাস?

তিনি দেখলেন, প্রভুর দেহটি বিশাল। গায়ের রঙ নবীন মেঘের মতো শ্যাম।

শ্যাম চিক্কণ কান্তি প্রকাণ্ড শরীর।
সাক্ষাৎ কন্দর্প যৈছে মহামল্লবীর॥

—ঐ

মহামল্লবীর তিনি, শরীরটিও প্রকাণ্ড। বলরাম-নিত্যানন্দের সঙ্গে এ বর্ণনা হুবহু মেলে। কিন্তু তাঁর গায়ের রঙটি কেন চিকন শ্যাম? এ যে শ্রীকৃষ্ণের গাত্রবর্ণ!

সেদিনের সকালের তর্কটির মধ্যেই রয়েছে এ রহস্যের বীজ। শ্রীবলরামের গায়ের রঙ ছিল শ্বেত। শ্রীনিত্যানন্দের গায়ের রঙ রক্তাভ-পীত। কিন্তু কৃষ্ণদাস প্রভুর গায়ের রঙ শ্বেতও দেখলেন না, লাল-হলুদে মেশানোও দেখলেন না। দেখলেন, তিনি শ্যামবর্ণ পুরুষ।

শ্রীবলরাম এবং শ্রীকৃষ্ণ যে একতনু, অভিন্ন-কলেবর, অভিন্ন, তা-ই স্বপ্নদর্শনে জানিয়ে দিলেন নিত্যানন্দ প্রভু।

অথচ তিনি যে শ্রীকৃষ্ণ নন তাও বোঝা গেল। কারণ তিনি 'কৃষ্ণ, কৃষ্ণ' বলে ডাকছেন। কৃষ্ণপ্রেমে ভাসছেন।

প্রেমে মত্ত অঙ্গ ডাহিনে বামে দোলে।
'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' বলিয়া গম্ভীর বোল বোলে॥

—ঐ

স্বপ্নদৃষ্ট পুরুষ কৃষ্ণ নন, বলরাম। কিন্তু তিনি নিত্যানন্দও। কবিরাজ গোস্বামী নিজের চোখে কোনওদিন নিত্যানন্দ প্রভুকে দেখেননি। কিন্তু প্রভু কৃপা করে তাঁকে দেখার শক্তি ও সৌভাগ্য দিয়েছেন। তাই তিনি প্রভুর রূপ দেখছেন :

সুবলিত হস্ত পদ, কমলনয়ন।
পট্টবস্ত্র শিরে, পট্টবস্ত্র পরিধান॥
সুবর্ণকুণ্ডল কর্ণে, স্বর্ণাঙ্গদ বালা।
পায়েতে নূপুর বাজে কণ্ঠে পুষ্পমালা॥

—ঐ

এই হল শ্রীনিত্যানন্দের সঠিক রূপ বর্ণনা! তিনি অমনই ছিলেন।

নিত্যানন্দ হলেন ব্রজের বলরাম। তাঁর পার্ষদরাও ব্রজের গোপবৃন্দ।

পারিষদগণে দেখি সব গোপবেশ।
'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' কহে সভে সপ্রেম আবেশ॥

—ঐ

শ্রীনিত্যানন্দ পার্ষদপরিবেষ্টিতরূপে আবির্ভূত হলেন কৈশোর-যৌবনের সন্ধিক্ষণে উপনীত কৃষ্ণদাস কবিরাজের সামনে। পার্ষদরা কেউ শিঙা বাজাচ্ছে। কেউ নাচছে, কেউ গাইছে। কেউ প্রভুকে তাম্বুল যোগাচ্ছে, কেউ চামর ঢুলাচ্ছে।

কৃষ্ণদাস বুঝলেন, এই হল নিত্যানন্দের স্বরূপ। এমনই তাঁর বৈভব। তাঁর রূপ গুণ, লীলা সবই অলৌকিক। দেখে আনন্দে বিহ্বল হয়ে গেলেন কৃষ্ণদাস।

আনন্দে বিহ্বল আমি কিছুই না জানি।
তবে হাসি প্রভু মোরে কহিলেন বাণী॥

—ঐ

প্রভু বললেন : ওরে, ওরে কৃষ্ণদাস! ভয় কোরো না। তুমি বৃন্দাবনে যাও। সেখানে সব মিলবে।

আয়ে আয়ে কৃষ্ণদাস! না কর গো ভয়।
বৃন্দাবনে যাহ, তাহাঁ সব লভ্য হয়॥

—ঐ

হাতের ইশারা করে প্রভু কৃষ্ণদাস্‌কে বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দিলেন। তারপরই পার্ষদদের সঙ্গে শ্রীনিত্যানন্দ অন্তর্হিত হলেন।

এত বলি প্রেরিলা মোরে হাততালি দিয়া।
অন্তর্ধান কৈলা প্রভু নিজ গণ লঞা॥

—ঐ

কৃষ্ণদাস মূর্ছিত হয়ে ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন। স্বপ্ন ভেঙে গেল। দেখলেন, সকাল হয়েছে।

কৃষ্ণদাস আর দেরি করেননি। সেই মুহূর্তেই তিনি সব কিছু পিছনে ফেলে রেখে বৃন্দাবনের উদ্দেশে যাত্রা করলেন। পৌঁছলেনও নিরাপদে, নির্বিঘ্নে। যাত্রাটি সুখের হয়েছিল।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখেছেন, প্রভু নিত্যানন্দের কৃপায় তাঁর বৃন্দাবনে আসা হল, পেলেন বৃন্দাবনধাম। পেলেন শ্রীরূপ গোস্বামী এবং শ্রীসনাতন গোস্বামীর আশ্রয়। পেলেন রঘুনাথ দাস গোস্বামীকে। এমনকি প্রভু নিত্যানন্দের কৃপায় কৃষ্ণদাস পেয়েছিলেন শ্রীস্বরূপ-দামোদরের আশ্রয়ও।

এ এক আশ্চর্য কথা। কেননা স্বরূপ-দামোদর নীলাচল থেকে বৃন্দাবনে আসেননি। মহাপ্রভুর অন্তর্ধানের অল্পকাল পরেই তিনি অপ্রকট হয়েছিলেন। তবু নিত্যানন্দ কৃপায় বৃন্দাবনে বাস করে স্বরূপ-দামোদরের আশ্রয় পেয়েছিলেন কৃষ্ণদাস। কীভাবে?

একটি সংযোগ-সেতু হলেন রঘুনাথদাস গোস্বামী। তিনি পুরীতে স্বরূপ-দামোদরের সঙ্গে থেকে, সেবা করে তত্ত্ব লাভ করেছিলেন। স্বরূপ-দামোদরের উপলব্ধ তত্ত্ব রঘুনাথের মাধ্যমে কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী পেয়েছিলেন। তিনি তাঁর 'শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত' গ্রন্থের ভিত্তিরূপে স্বরূপ-দামোদরের উপলব্ধ তত্ত্বকে গোড়াতেই স্থাপন করেছেন —'রাধাকৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতির্হ্লাদিনীশক্তিরস্মাদেকাত্মানাবপি ভুবি পুরা দেহভেদং গতৌ তৌ' ইত্যাদি।

কবিরাজ গোস্বামী পূর্ণ কণ্ঠে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর জয়ধ্বনি দিয়েছেন। বলেছেন :

জয় জয় নিত্যানন্দ চরণারবিন্দ।
যাঁহা হৈতে পাইলাম শ্রীরাধাগোবিন্দ।

—চৈ. চ. ১/৫

নিত্যানন্দের কৃপা ছাড়া শ্রীচৈতন্যকে পাওয়া যায় না। পাওয়া যায় না রাধাকৃষ্ণকেও। নরোত্তম দাস গেয়েছেন :

নিতাই পদকমল, কোটি চন্দ্র সুশীতল
যে ছায়ায় জগৎ জুড়ায়।
হেন নিতাই বিনে ভাই রাধা-কৃষ্ণ পাইতে নাই
দৃঢ় করি ধরো নিতাই পায়।

নরোত্তম দাস বলছেন, নিতাইয়ের করুণা হলেই ব্রজে রাধাকৃষ্ণ পাওয়া যাবে। অন্য উপায় নেই।

শ্রীনিত্যানন্দ মহিমার প্রবেশদ্বারে আমরা এসে দাঁড়ালাম। কিন্তু প্রভুর কৃপা ছাড়া দ্বারোদঘাটন সম্ভব নয়। কিন্তু নিতাই হলেন করুণাময়। করুণাই তাঁর স্বভাব। তিনি করুণাস্বরূপ। নিতাইচাঁদের করুণায় অন্ধও পথ দেখে। তাঁকে জানতে হলে তাঁর কাছেই প্রার্থনা জানাতে হবে।

With Best Compliments From :

SD BUSINESS ENTERPRISE PVT. LTD.

14, HARE STREET, KOLKATA 700 001
BRANCHES : HALDIA, MALDA & SILIGURI

With Best Compliments From :

INDRANI SHIPPING AGENCY

STEAMER AGENT

20, CHANDNI CHOWK STREET, KOLKATA - 700 072

নীলাচলের পথে

৭

বেচু হাজরা

রেমুনায় ভোর হল। পদযাত্রীরাও ঘুম ভেঙে উঠে পড়েছে খুব ভোরেই। ভারী সুন্দর স্থান। মন্দিরের পূবদিকে একদিকে এক বিরাট পুকুর। সান-বাঁধানো ঘাট, আশে পাশে লোকজনের বসতি। ছোট ছোট দোকান, সারিবদ্ধ বিভিন্ন জাতের গাছ। অপূর্ব পরিবেশ। ডাঃ বিমল প্রধান, তাঁর স্ত্রী এবং আমি বেরিয়ে পড়লাম এখানে-ওখান একটু বেড়িয়ে আসার উদ্দেশ্যে।

বেড়াতে বেড়াতে উপস্থিত হলাম এক বহু পুরাতন মন্দির প্রাঙ্গণে। মন্দিরের অবস্থা বড় করুণ। ভিতরে অবস্থান করছেন দেবাদিদেব মহাদেব। ভাঙ্গা মন্দিরের অবহেলিত দেবতা। নিত্য সেবা পূজা হয় কিনা সন্দেহ। কে বলবে, এই পুণ্যভূমিই একদিন ছিল মহামুনি গর্গের সাধনক্ষেত্র। তাঁর যজ্ঞশালার ভগ্নাবশেষ আজও সেই সাধনক্ষেত্রের সাক্ষী হয়ে রয়েছে।

সেই যজ্ঞশালার নিকটেই দাঁড়িয়ে আছে এক বিরাট বটবৃক্ষ। মন্দিরের উত্তরপার্শ্বে অবস্থিত পুকুরে স্নান সেরে সবাই বসলাম সেই বটবৃক্ষতলে। হারিয়ে গেলাম অতীতের অন্ধকারে, ভাঙ্গা দেউলের দেবতার চরণে প্রণাম করতে করতে—

ভাঙা দেউলের দেবতা,
তব বন্দনা রচিতে ছিন্ন বীণার তন্ত্রী বিরতা,
সন্ধ্যা গগনে ঘোষে না শঙ্খ তোমার আরতি বারতা,
তব মন্দির স্থির গম্ভীর ভাঙা দেউলের দেবতা!

(রবীন্দ্রনাথ : ভগ্ন মন্দির)

কতক্ষণ এভাবে বসে আছি কে জানে! বেশ রোদ উঠে গেছে। তিনজনে ফিরে এলাম গোপীনাথ মন্দিরে।খড়্গপুর থেকে যাঁরা এসেছিলেন তাঁরা যাওয়ার জন্য প্রস্তুত। অপেক্ষা করছেন বিমলের জন্য। তাঁদের বিদায় দিয়ে একা বসে আছি। ডাক এল গুরু মহারাজের কাছ থেকে। বালেশ্বর শহরে এক পান্থনিবাসে অপেক্ষা করছেন গুরু মহারাজ।

গুরু মহারাজের আদেশে ডাঃ যোগেশ সেনাপতি, পদ্মবাবু এবং রামরতনবাবুকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম পরবর্তী কয়েকটি শিবিরের স্থান নির্ধারণ করতে। ডাঃ সেনাপতি ওড়িশার একজন খ্যাতনামা চিকিৎসক। থাকেন কটক শহরে। পদ্মবাবু ভুবনেশ্বরের একটি কলেজে অধ্যাপনা করেন। রামরতনবাবু ওড়িশা সরকারের একজন উচ্চপদস্থ অফিসার। সকলেই গুরু মহারাজের খুব কাছের মানুষ।

খন্তাপাড়া, সোরো আর বাহানাগায় শিবিরের ব্যবস্থা করে এলাম মার্কনায় মুরলীধর মহাপাত্রের বাড়িতে। আমাদের আসার খবর পেয়ে বেরিয়ে এলেন মুরলীধরবাবুর পুত্র। বললেন : মুরলীবাবু অসুস্থ, দেখা হওয়া সম্ভব নয়। আমরা একটু চিন্তায় পড়ে গেলাম। ডাঃ সেনাপতি কী যেন ভাবলেন। তারপর মুরলীধরবাবুর পুত্রকে নিয়ে সোজা উঠে গেলেন উপরে। আমরা বসে কী হয়, না হয় ভাবছি। বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। হঠাৎ দেখি, ডাঃ সেনাপতি

আর মুরলীধরবাবু হাসতে হাসতে নেমে আসছেন। সঙ্গে খাবারের প্লেট। মুরলীবাবু মার্কনা শিবিরের পুরো দায়িত্ব নিয়েছেন।

বালেশ্বরের সব সংবাদ গুরু মহারাজকে দিয়ে ফিরে এলাম রেমুনায়।

—কোথায় ছিলেন এতক্ষণ?

—পরবর্তী শিবিরের ব্যবস্থা করতে গিয়েছিলাম।

—সব হয়ে গেল?

—মার্কনা পর্যন্ত ঠিক হয়েছে।

—তারপর?

—পরে দেখা যাবে।

অমূল্যর সঙ্গে কিছু প্রয়োজনীয় কথা সেরে যখন উঠলাম তখন সন্ধ্যা এগিয়ে এসেছে। স্নান সেরে সবাই গেলাম গোপীনাথ জীউয়ের মন্দিরে। প্রায় ৭টা নাগাদ শুরু হল সন্ধ্যারতি। কীর্তনীয়ারা মনের আনন্দে কীর্তন করছে। আরতির শেষে পুরোহিত মশাই পদযাত্রীদের দিলেন ক্ষীরপ্রসাদ।

গোপীনাথ জীউ আর ভক্ত মাধবেন্দ্রের স্মৃতিসৌধ পরিক্রমা করে পদযাত্রীরা যাত্রা করল নীলাচলের পথে। পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছেন মানসবাবু, মানস মিশ্র। মানসবাবুর বর্তমান নিবাস বালেশ্বর শহরের কাছে মির্জাপুকুরে। তাঁর বাড়িতে আজ আয়োজন করেছেন এক অনুষ্ঠানের। গুরু মহারাজ উপস্থিত থাকবেন সেই অনুষ্ঠানে। পদযাত্রীরাও চলেছে সেই অনুষ্ঠানে যোগদান করতে। আজ দুপুরে পদযাত্রীদের আহারের ব্যবস্থা হবে সেইখানেই। মহাপ্রভু যে মিশ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন মানসবাবু সেই বংশেরই সন্তান বলে নিজের পরিচয় দিলেন। এই মিশ্র পরিবারের আদি নিবাস জাজপুর। জাজপুর থেকে তাঁদেরই এক পুরুষ শ্রীহট্ট জেলায় বসবাস করার জন্য যান। আর এক পুরুষ এই মির্জাপুকুরে এসে বসবাস করতে থাকেন।

জাজপুর থেকে শ্রীহট্টে গিয়েছিলেন মধুকর মিশ্র। মধুকর মিশ্রের পুত্রের নাম উপেন্দ্র। উপেন্দ্রের পুত্রর নাম জগন্নাথ। এই জগন্নাথ মিশ্রই মহাপ্রভুর পিতা। উচ্চশিক্ষার জন্য জগন্নাথ মিশ্র এসেছিলেন নবদ্বীপে। পরে নীলাম্বর চক্রবর্তীর কন্যা শচীদেবীকে বিবাহ করে তিনি নবদ্বীপে স্থায়ীভাবে বসবাস করতে থাকেন।

মানসবাবুর মুখে মহাপ্রভুর বংশ পরিচয় শুনতে শুনতে এগিয়ে চলেছি। কতক্ষণ পথ চলেছি খেয়াল নেই। প্রচণ্ড জনসমাগম। পদযাত্রীরা পথ চলতে পারছে না। বালেশ্বর রেল স্টেশনের কাছে থেমে গেল তারা। মানসবাবু তাড়াতাড়ি ছুটলেন। অতি কষ্টে ভীড় ঠেলে পথ করে দিলেন পদযাত্রীদের জন্য।

এগিয়ে চলেছে পদযাত্রীরা। শহরের দিকে তারা যত এগোচ্ছে ভীড়ও ততই বাড়ছে। মানসবাবুর ইচ্ছা ছিল পদযাত্রীদের নিয়ে সারা শহর পরিক্রমা করার। কিন্তু পদযাত্রীদের শরীরের অবস্থার কথা চিন্তা করে মানসবাবুর সে ইচ্ছা পূরণ করা গেল না। প্রায় দুপুর নাগাদ পদযাত্রীরা উপস্থিত হল মির্জাপুকুরে মানসবাবুর বাড়িতে।

সে বাড়িতে ভক্তসমাবেশ ছিল অভূতপূর্ব। গুরু মহারাজকে পুরোভাগে রেখে এগিয়ে চলেছে পদযাত্রীরা। অরুণবসনধারী শান্ত, সৌম্য মহাপুরুষকে দর্শন করে উদ্বেলিত হয়ে উঠল জনতা। নাম আর শঙ্খধ্বনির ভিতর

দিয়ে পদযাত্রীরা প্রবেশ করল মানসবাবুর গৃহপ্রাঙ্গণে। গুরু মহারাজ উপবেশন করলেন রাসমঞ্চে তাঁর জন্য নির্দিষ্ট আসনে। রাসমঞ্চের সম্মুখে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের পশ্চিমপার্শ্বে মন্দির। মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত গৌর-নিতাইয়ের শ্রীবিগ্রহ।

দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হল মানসবাবুর বাড়িতে। আহারাদি শেষ করে পদযাত্রীরা যাত্রা করল পরবর্তী শিবির খন্তাপাড়ার উদ্দেশে। খন্তাপাড়ার দূরত্ব বালেশ্বর থেকে প্রায় ১৫/১৬ কিলোমিটার। বেলা প্রায় ৪টা নাগাদ পদযাত্রীরা উপস্থিত হল মতিগঞ্জ বাজারে। হঠাৎ তারা থেমে গেল। রথবহনকারী ম্যাটাডোরে দেখা দিয়েছে যান্ত্রিক গোলযোগ। চালক পূর্ণর অক্লান্ত প্রচেষ্টায় ম্যাটাডোর সচল হল ঠিকই, কিন্তু বেলা তখন শেষ।

বালেশ্বরে পদযাত্রীদের কলেবর বৃদ্ধি করল দু'জন দীন দরিদ্র ব্যক্তি। একজন ওড়িশার অধিবাসী, নাম বিন্দা। বিন্দার পরণে শতচ্ছিন্ন একখণ্ড বস্ত্র। আর বগলে জীর্ণ মলিন একখণ্ড চট। দ্বিতীয় জন এক দক্ষিণ ভারতীয় মহিলা। মোটাসোটা থপথপে চেহারা। পরণে ছোট্ট একখণ্ড জীর্ণ লাল রঙের কাপড়। পরে জানলাম, তার মিষ্টি নামে এক কন্যা ছিল। তাই তাকে 'মিষ্টির মা' বলে সবাই ডাকে। পদযাত্রীরা এগিয়ে চলেছে খন্তাপাড়ার দিকে। খন্তাপাড়ায় আজ রাতে তাদের খাওয়া-থাকার ভার নিয়েছেন ত্রিলোচন দাস মহাশয়। রাত হয়েছে, তবু পদযাত্রীদের চলার বিরাম নেই। পথ এখনও অনেক। জানি না, তারা কখন পৌঁছবে খন্তাপাড়ায়। রাতে যানবাহন চলাচল করছে দিনের তুলনায় অনেক বেশি। তাই পথের এক পাশ ধরে ধীরে ধীরে চলতে হচ্ছে পদযাত্রীদের।

আজ সকাল থেকেই প্রচণ্ড রোদে ওদের দীর্ঘ পথ হাঁটতে হয়েছে। সকলেই খুব ক্লান্ত। শরীর তো আর যন্ত্র নয়, যে দম নিলেই চলবে। কষ্ট সহ্য করারও একটা সীমা আছে। পা ফুলে গেছে। পায়ের পাতা ক্ষতবিক্ষত। চলতে খুবই কষ্ট হচ্ছে পদযাত্রীদের। রক্ত ঝরছে পা থেকে। তবু উপায় নেই। পথ চলতেই হবে। টলতে টলতে চলছে মহিলা পদযাত্রীরা। দেহের ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে তারা। কেউবা হাঁটছে পতাকার লাঠির ওপর ভর দিয়ে। আর চলতে পারছে না। যে কোনও মুহূর্তে বিপদ ঘটে যেতে পারে।

—অমূল্য, থামো। এখানে সবাই একটু বিশ্রাম করুক।

—এখন থামলে কী করে হবে? কখন পৌঁছাব তাহলে খন্তাপাড়া?

—যা হয় হবে। মহিলা পদযাত্রীদের খুবই কষ্ট হচ্ছে। সবার কথাই তো ভাবতে হবে ভাই!

ক্লান্ত দেহে পদযাত্রীরা লুটিয়ে পড়ল পথের ওপরেই। সবাই তৃষ্ণার্ত। কিন্তু কোথায় জল? এখানে কোনও জনবসতি নেই। তাই তৃষ্ণা নিবারণের কোনও সুযোগই পেল না পদযাত্রীরা।

—এভাবে রাস্তার ওপর শোবেন না। যেভাবে যানবাহন চলছে, একটা বিপদ হয়ে যেতে পারে।

—যা হয় হোক, আর চলতে পারছি না।

—শোবেন যদি তবে রাস্তার পাশে ঘাসের ওপর না হয় শোন।

পণ্ডিত মশাই রাতে কম দেখেন। ভারী অসুবিধা হচ্ছে ভদ্রলোকের। কোথায় বিশ্রাম করবেন দেখতে পাচ্ছেন না। চরণ তাঁর হাত ধরে রাস্তার পাশে এক জায়গায় পৌঁছে দিল।

—বড় কষ্ট হচ্ছে, পণ্ডিতমশাই?

—তেমন নয়। তবে পায়ের হাঁটুর গাঁট দু'টোয় খুবই ব্যথা।

—অসুবিধা হলে না হয় আপনি পূর্ণর পাশে বসে যাবেন।

বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম করার পর আবার শুরু হল যাত্রা। পদযাত্রীদের সেই একই অবস্থা। দেহ তাদের আর চলে না। পথও যেন আর ফুরোতে চায় না। কিছুদূর যাওয়ার পর পদযাত্রীরা আবার বসে পড়ল।

—দাদা, একটা ট্রাকের ব্যবস্থা করুন।

—ট্রাক কী হবে, গৌরগোপাল?

—পদযাত্রীদের জন্য। খস্তাপাড়া পর্যন্ত বাকি পথটা না হয় ট্রাকেই যেত ওরা।

—তুমি ট্রাক যোগাড় করে আনবে, তারপর পদযাত্রীরা যাবে?

—না, না। রাস্তার একটা ট্রাক থামিয়ে ওদের নিয়ে যাব।

—তোমার প্রস্তাব খুবই ভাল। কিন্তু পদযাত্রীরা কি রাজি হবে? ওদের বলে দেখ, ওরা কী বলে।

—আপনি না বললে ওরা কারও কথা শুনবে না।

—গৌরগোপাল, পদযাত্রীরা সংকল্প করে বেরিয়েছে পদব্রজে যাবে নীলাচলে। কোনও যানই ওরা ব্যবহার করবে না। ওদের ক্লান্ত, শ্রান্ত দেহ টলবে, ওদের পা ক্ষতবিক্ষত হবে, ওদের পায়ে রক্ত ঝরবে, তবু ওরা চলবে, ওরা থামবে, আবার চলবে। পথই ওদের সাথী। পথই ওদের আপন জন। ওদের বিব্রত করে লাভ নেই ভাই।

একদিন নিমাই এসেছেন নবদ্বীপের বাজারে। এদিক-ওদিক ঘুরছেন। বাজারের প্রান্তে বসে আছে শ্রীধর। সামনে থোড়, মোচা আর খোসা সাজানো। কারও সঙ্গে কথা নেই। এক মনে জপ করছে।

—আমায় থোড়, মোচা, খোলা দেবে না শ্রীধর?

—কেন দেব না? দাম দিলেই দেব।

শ্রীধর যত দাম বলে, নিমাই বলেন তার অর্ধেক। শেষে একরকম জোর করেই অর্ধেক দাম দিয়ে শ্রীধরের সব জিনিস নিয়ে গেলেন প্রভু। শ্রীধর অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে।

রোজই চলে এইরকম দর কষাকষি। রোজই হয় কথা কাটাকাটি। তবু শ্রীধর প্রভু ছাড়া আর কাউকে জিনিস বিক্রয় করে না। প্রভুও শ্রীধর ছাড়া অন্যের কাছ থেকে কিছু কেনেন না।

—তুমি রোজ এমন করলে আমার কী করে চলে বলো তো? জানো ঠাকুর, আমার বড় অভাব।

—তোমার অভাব? তোমার আবার অভাব কিসের?

—থোড়, মোচা আর খোলা বিক্রি করে যা পাই তার অর্ধেক দিই মা গঙ্গাকে। আর বাকি অর্ধেকে আমার সংসার চলে।

—বেশ তো গঙ্গাকে যে অংশ দাও সেই অংশটাই না হয় আমাকে দেবে। তাতে তোমার আর অসুবিধা হবে না।

—সে কী হয়?

—কেন হবে না? আমিই তো গঙ্গার বাবা। কানে আঙুল দেয় শ্রীধর। "ছি, ছি অমন কথা বোলো না ঠাকুর। তুমি ব্রাহ্মণ, তুমি কত বড় পণ্ডিত। কত নামডাক তোমার। তোমার মুখে কি ও কথা সাজে?"

অনেকদিন পরে বাজারে এসেছেন প্রভু। তিনি ভাবছেন, তাই তো শ্রীধর কোথায়? তাকে তো দেখতে পাচ্ছি না। সারা বাজার প্রভু শ্রীধরকে খোঁজেন। যাকে দেখেন তার কাছেই শ্রীধরের খোঁজ করেন। তবে কি শ্রীধর থোড়, মোচা, খোলা বিক্রি করে চলে গেল? তা তো সে করবে না। তবে কি শ্রীধর আজ আসেনি?

—কী গো ঠাকুর। কাকে খুঁজছ?

—শ্রীধর কোথায় বলতে পার? সে তো রোজ এইখানেই বসে। সে কি আজ আসেনি?

—জানো ঠাকুর, শ্রীধরের বড় অসুখ।

—শ্রীধরের অসুখ, কেমন করে জানলে তুমি?

—বা রে! শ্রীধরের বাড়ির পাশেই তো আমার বাড়ি। শ্রীধর জ্বরে বেহুঁশ হয়ে শুয়ে আছে, আর 'ঠাকুর' 'ঠাকুর' বলে তোমাকে ডাকছে।

—এক্ষুণি ওর বাড়িতে আমি যাব। কিন্তু কোন পথে যাব বলতে পার?

—গঙ্গার ধার ধরে সোজা দক্ষিণ দিকে চলে যাও। খানিকটা গেলেই একটা ছোট্ট চালাঘর দেখতে পাবে। ওটাই শ্রীধরের বাড়ি।

শ্রীধর জ্বরে বেহুঁশ হয়ে শুয়ে আছে। ঘরের চাল শতছিদ্র। ছিদ্র দিয়ে রোদ এসে পড়ছে শ্রীধরের গায়ে। একটা ছেঁড়া চটে মাটিতে শুয়ে আছে শ্রীধর।

প্রভু এলেন তার বাড়িতে।

—শ্রীধর ওঠো, আমি এসেছি। চোখ চাও।

—কে ঠাকুর? তুমি এসেছ?

তাড়াতাড়ি উঠতে চায় শ্রীধর। পারে না। অসুস্থ দেহ আবার লুটিয়ে পড়ে। শ্রীধরকে তুলে ধরেন প্রভু।

—ঠাকুর, তোমার কত কষ্ট হচ্ছে। অসুখে পড়ে বাজারে যেতে পারিনি। তুমি আমার কাছ ছাড়া আর কারও কাছ থেকে থোড়, মোচা, খোলা কেন না। কী করি বলো! আমার পোড়া রোগই হল কাল। তবু ঠাকুর, তুমি কত দয়ালু। ঘরে বয়ে আমাকে দেখতে এসেছ। তোমার দয়ার সীমা নেই।

—তুমি অসুস্থ হয়ে আমাকে ডাকছ। আমি কি না এসে থাকতে পারি, শ্রীধর।

শ্রীধরের ছিল শুদ্ধাভক্তি। প্রভুর সুখ ছাড়া নিজের সুখ সে চায়নি। তার শুদ্ধাভক্তি আস্বাদন করতেই প্রভু এসেছেন তার বাড়িতে।

—একটু জল দেবে শ্রীধর, আমি খুব তৃষ্ণার্ত।

—তোমাকে কী করে জল দিই, বলতো ঠাকুর! আমার যে কোনও পাত্র নেই। তৃষ্ণা পেলে মা গঙ্গার কাছে ছুটে যাই, অঞ্জলি ভরে জল পান করি।

—ওই তো, তোমার ঘরের কোণে একটা পাত্র দেখছি। ওতে করেই জল আনো। আমি আর থাকতে পারছি না শ্রীধর।

—ওটা যে ভাঙ্গা পাত্র। ওতে তো জল আনা যাবে না ঠাকুর।

—ওতেই আনো, যা হয় হবে। আমি আর থাকতে পারছি না শ্রীধর।

অসুস্থ দেহে টলতে-টলতে সেই পাত্র নিয়েই গঙ্গায় জল আনতে গেল শ্রীধর। প্রভু তৃষ্ণায় কষ্ট পাচ্ছেন, শ্রীধর এই চিন্তাতেই নিমগ্ন। নিজের কথা তার মনে নেই।

গঙ্গায় জল ভরে পাত্র তুলল শ্রীধর। এ কী অলৌকিক কাণ্ড! পাত্রের জল ঠিকই আছে, পড়ে যাচ্ছে না। পাত্র হাতে ছুটছে শ্রীধর। পাত্রের জল যেমন ছিল তেমনই আছে।

—ঠাকুর, তুমি কে? এ কী তোমার লীলা!

—জল দাও শ্রীধর। আমি বড় তৃষ্ণার্ত।

শ্রীধরের হাতে জল পান করে প্রভু আজ পরম তৃপ্ত।

—শ্রীধর, তোমার হাতে জল পান করার জন্য আমি জন্ম জন্ম ধরে অপেক্ষা করছি। আমার সে বাসনা তুমি আজ পূর্ণ করলে। শ্রীধর আমি তুষ্ট, আমি তৃপ্ত।

শ্রীধর স্থির। শ্রীধর নির্বাক। অচঞ্চল। তার দু' চোখ দিয়ে শুধু বয়ে চলেছে অশ্রুধারা। প্রভুর কোনও কথাই তার কানে যাচ্ছে না। প্রভুর রাতুল চরণে শুধু নিবদ্ধ তার দৃষ্টি,—

শত বসন্তের যেন ফুটন্ত আলোক
ঝরিয়া মিলিয়া গেছে দু'টি রাঙা পায়,
প্রভাতের প্রদোষের দু'টি সূর্যলোক।
অস্ত গেছে যেন দু'টি চরণ ছায়ায়।

—রবীন্দ্রনাথ : চরণ

With best compliments from

PERFECT 10 ADVERTISING

PERFECT 10 ADVERTISING
90/28A, First Floor, Malviya Nagar (Near Market), New Delhi-110 017. Tel.: 6682274, 6674717, Fax : 6672273, E-mail : perfec10@rediffmail.com

With Best Compliments From :

M/s. B. J. SERVICE

37, MALL ROAD, DUM DUM, KOLKATA 700 080

Sri Gouranga Ashram
522, Jodhpur Park
Kolkata-700 068
Phone : 472 9014

Sri Gouranga Ashram
Nava Vrindavan
Jonapur, Mehrauli
New Delhi-110 047
Phone : 680 1284, 680 6100

Sri Gouranga Ashram
A-19, Sahidnagar
Bhubaneswar-751 007
Phone : 510 052